飞蛾扑火：曹髦刺向司马昭的那一剑

景元元年（公元260年）五月七日，洛阳，庚寅。

天光晦暗如夜，夏日的闷雷在云层深处翻滚，却迟迟不肯落下雨来。皇宫永宁殿前的广场上，一片死寂。十九岁的皇帝曹髦，身披不合体的沉重甲胄，手中长剑的锋刃，在压抑的天光下泛着幽冷的色泽。他面前，是数百名持戟握盾、神情麻木的宫廷宿卫与司马氏私兵。他的身后，寥寥站着太后近侍焦伯，以及少数几十名仓促召集的、面色苍白的宫人、僮仆。

他们不是军队，只是一群被皇帝的绝望点燃的飞蛾。

曹冕深吸一口气，那气息灼热而颤抖。他举起了剑，声音划破了令人窒息的寂静：“司马昭之心，路人所知也！我不能坐受废辱，今日当与卿等自出讨之！”

路人所知。

这轻飘飘的四个字，像一道惊雷，劈开了洛阳城上空数年乃至数十年密布的阴云，也道尽了曹魏帝国末路的所有悲凉与荒诞。

一、“路人皆知”：一个公开的秘密

“司马昭之心，路人皆知。” 这句话的出处，正是曹髦此刻愤怒而绝望的呐喊。它如此精准地概括了那个时代的政治底色——一切阴谋与野心，早已褪去了遮羞的外衣，在光天化日下赤裸裸地行走。

曹髦并非懵懂少年。他是魏文帝曹丕之孙，高贵乡公。当年，权臣司马师废黜齐王曹芳后，选中他继承帝位，看中的或许正是他“文同陈思，武类太祖”的聪慧名声，以及易于操控的年纪。然而，这位年轻的君王，自登基起就生活在巨大的阴影之下。嘉平六年（公元254年），他目睹司马师如何视废立君王如儿戏；正元二年（公元255年），司马师病死，其弟司马昭继掌大权，专横更甚。

甘露五年（公元260年）春，司马昭晋位相国，封晋公，加九锡。这套流程，对于熟悉汉魏禅代故事的朝野上下而言，熟悉得刺眼。从董卓到曹操，从曹丕到司马懿父子，权臣走向皇座的脚步，总是踩着几乎相同的鼓点：掌控禁军，诛杀异己，攫取相国高位，接受象征最高礼遇的九锡，然后，便是“禅让”。

每一步，洛阳城的贩夫走卒都在茶余饭后窃窃私语；每一步，朝堂上的衮衮诸公都心知肚明，却大多选择了沉默，甚至谄媚附从。皇帝的诏令出不了宫门，国家的权柄尽在司马府邸。曹髦的愤怒与恐惧，正是在这种“举世皆浊我独清”的孤独中，被煎熬到了极点。那野心如烈日悬空，刺得他日夜难安，而满朝文武，却仿佛集体患上了眼疾，或低头看路，或仰面观天，无人敢言。

二、绝望的反击：当飞蛾扑向烈焰

司马昭进爵的消息，成了压垮曹髦的最后一根稻草。他知道，下一步，自己将面临的就是被废黜，甚至“暴毙”。年轻的血液里，终究流淌着曹操那不甘受制于人的桀骜。与其窝囊地等待命运的屠宰，不如用最激烈的方式，