贵州
1946年的初夏，对于驻守在湖北宣化店的中原军区六万将士来说，这不仅是季节的燥热，更是生存空间的极度压抑。
此时，国民党郑州绥靖公署主任刘峙，正指挥着整整三十万大军，像铁桶一样把中原解放区围得水泄不通。
在封锁线外，国民党军连夜修筑了六千多座碉堡，枪口和炮口密密麻麻地指向这片方圆不足百里的狭长地带。
这是一个必死之局。
粮草早已断绝，官兵们开始以糠菜充饥。
谈判桌上，国民党的代表早已撕下了伪装，蒋介石更是向刘峙下达了那道著名的死命令：“在7月1日前，彻底解决中原共军。”
时间只剩下最后的一周。
01
中原军区司令员李先念和政委郑位三站在地图前，眉头紧锁。
他们面对的不仅是敌强我弱的悬殊兵力，还有一个更致命的战略困境：中原解放区位于武汉以北、信阳以南，恰好卡在国民党的咽喉部位。
蒋介石视其为眼中钉，必欲除之而后快。如果继续坚守，只有全军覆没这一个结局。
6月21日，一份绝密急电从宣化店发出，飞向延安。电文中，中原局向中央军委痛陈利害，直言“除了突围，别无生路”。
两天后的6月23日，延安的回电穿透了层层电磁干扰，摆在了中原局领导的案头。
这封由毛泽东亲自签发的电报，没有任何官样文章，字里行间透着一种极为罕见的紧迫与决绝：
“同意立即突围，愈快愈好，不要有任何顾虑，生存第一，胜利第一。
今后行动，一切由你们自己决定，不要请示，免延误时机，并保机密。”
“生存第一”、“不要请示”。
这八个字，实际上是给了中原局尚方宝剑。
它意味着在生与死面前，一切条条框框都可以打破，一切行动都以活下来为最高准则。
战略方针定了：走！
但怎么走？三十万敌军早已张好了网，几万人的大部队一旦行动，动静惊天动地，如果不使点“障眼法”，主力部队根本走不出包围圈。
在深夜的作战会议上，一个残酷但必须执行的方案被提了出来：丢卒保车。
如果主力部队要向西突围，去往陕南建立根据地，那么必须有一支部队向东佯动，去吸引敌人的主力，去充当那个随时可能被吞掉的诱饵。
这支部队必须足够精锐，能打硬仗，还要有足够的韧性，能在狼群里周旋。
众人的目光，最终落在了中原军区第一纵队第一旅的番号上。
这支部队的前身是八路军豫西抗日游击支队，是一支在太行山里的铁军。
旅长，名叫皮定均。
当命令传达到皮定均手里时，距离蒋介石设定的总攻时间，只剩下不到五天。
02
中原军区副司令员王树声找皮定均谈话的那天，屋里的气氛沉重得仿佛能拧出水来。
作为一名久经沙场的老将，王树声在下达这道命令时，语气里难掩一丝不忍。
他对皮定均直言不讳：主力部队要在6月26日晚向西突围，冲向陕南。
而皮定均的第一旅，任务只有一个，在东面大张旗鼓地搞出动静来，把敌人的主力像吸铁石一样吸过去，掩护大部队安全脱身。
“这叫丢卒保车。”王树声没有回避这个残酷的词汇。
皮定均听完，脸上没有太多的波澜。
他太清楚“掩护”二字的分量了。
在三十万敌军的重围中，掩护者往往意味着最后撤退，意味着要用自己的血肉之躯去堵枪眼，意味着极大概率的全军覆没。
但他没有讨价还价，只是问了一个最关键的问题：“主力突围后，我们在什么位置？归谁指挥？”
王树声沉默了片刻，沉声说道：“主力走后，你们就被甩在敌人的包围圈里了，到时候，由你自己指挥。”
这就等于是一张“生死状”，从那一刻起，第一旅这七千多人的性命，就全捏在了皮定均一个人的手里。
没有后援，没有补给，甚至连具体的撤退路线都没有，一切全靠他自己看着办。
“坚决完成任务！”皮定均敬了一个标准的军礼，转身走出了指挥部。
回到旅部，皮定均立刻把自己变成了一个精明的“导演”。
既然要演戏，那就得演全套，演得连自己都信。
从6月24日开始，宣化店以东的阵地上突然热闹了起来。
皮旅的部队白天大摇大摆地向东开进，队伍拉得老长，旌旗招展，行军的脚步声和骡马的嘶鸣声震天响，扬起的尘土遮天蔽日，仿佛千军万马正在集结。
国民党的侦察机在头顶盘旋，侦察兵在远处窥探。
他们看到的一切都在释放一个强烈的信号：中原共军的主力，准备向东突围！
然而，每当夜幕降临，这支浩浩荡荡的队伍又悄悄地偃旗息鼓，沿着山间小道潜回原地。
第二天一早，他们又换个地方，继续重复昨天的“东进”表演。
这招“从无中生有”的空城计，把国民党郑州绥靖公署主任刘峙骗得团团转。
刘峙看着侦察报告，得意地在地图东线重重画了个圈，断定共军已被迫向东逃窜。
于是，他急令整编第72师、第15师等多路大军向东线疯狂集结，企图在东边扎紧口袋，一网打尽。
就在敌人这一调动的间隙，西线的包围圈不可避免地出现了一丝松动。
6月26日深夜，月黑风高。
李先念、郑位三、王震率领的中原军区主力五万余人，趁着敌人主力东移的空档，悄无声息地撕开了西面防线，像一条无声的巨龙，迅速消失在茫茫夜色之中。
掩护任务圆满完成，“车”保住了。
当6月27日的晨曦照亮宣化店时，喧嚣了几天的阵地突然安静了下来。
主力已经远去，留给皮定均的，是一个空荡荡的指挥部和四周正在逼近的三十万敌军。
此时的皮旅，就像一只被孤零零扔在狼群中间的羊。
向西追赶主力？那是敌人重点封锁的方向。
留在原地？那是等死。
皮定均站在地图前，看着四周密密麻麻的敌军番号，手里捏着半截香烟，久久没有点燃。
他知道，接下来走的每一步，都关乎七千人的生死存亡。
03
主力突围后的那个清晨，皮定均站在空旷的原野上，甚至能感觉到空气中那种骤然失去依托的寒意。
摆在他面前的，不仅是四周正在合围的三十万敌军，更是一道无论怎么选都似乎通向死亡的选择题。
早在行动之前，中央军委副主席周恩来曾给过皮旅三条锦囊妙计：
向西追随主力。
这是最合乎情理的路线，既能重新归建获得大部队的庇护，也是回家的路，那是陕甘宁的方向。
就地坚持游击战争，化整为零，牵制敌人。
向东突围，穿越大别山，直插华中苏皖解放区。
按照常规军事逻辑，第一条路是首选。
此时主力部队刚走不久，如果皮旅全速急行军，完全有可能在两三天内追上大部队。
如果向西，皮旅身后的数万追兵势必会像尾巴一样甩不掉，最终这股祸水会被引向主力部队。
那样一来，“丢卒保车”的战略意图就彻底破产了，搞不好还会落个“车卒双亡”的下场。
如果留守原地打游击？
在方圆不足百里的狭小地域内，面对三十万装备精良的正规军，这七千人就像是被扔进磨盘里的豆子，不出三天就会被磨得粉碎。
皮定均的目光，慢慢移向了地图的右侧，东方。
那里是敌人的腹地，是大别山的深处，也是通往苏皖解放区的路。
这条路从未有成建制的大部队走通过，而且，因为前几天皮旅的疯狂“表演”，国民党军此刻正在东线重兵集结，正张着血盆大口等着共军往里钻。
向东，无异于自投罗网。
然而，皮定均转过身，看着政委徐子荣，眼神里透出一股令人战栗的冷静：“政委，主力向西，我们向东。”
徐子荣愣了一下，随即明白了搭档的意图。
这是一种极为大胆的“逆向思维”。
既然敌人都以为我们会向西逃命，那我们就反其道而行之。
向东虽然凶险，但只要能撕开第一道口子，就能钻进敌人的后方。
更重要的是，只要皮旅还在东面活动，敌人的主力就不敢全力西追，就能为主力部队争取到最宝贵的安全距离。
“这是把我们自己往死地里置啊。”徐子荣轻声说道，但他紧接着点了点头，“但我同意，这是唯一能把‘保车’任务做彻底，同时还可能给咱们旅杀出一条生路的办法。”
决断既下，再无更改。
皮定均立刻下令：部队集合，抛弃一切笨重辎重，准备向东突击！
但战场形势的恶化速度，远超预料。
就在皮旅准备动身的时刻，国民党军终于回过味来了。
刘峙收到前线情报，发现我军主力竟然一夜之间在西线消失了，而东线只剩下一股掩护部队。
那种被戏耍的羞怒，瞬间点燃了敌人的疯狂。
刘峙咆哮着下令，不管西边的主力了，先把眼前这支不知天高地厚的掩护部队吃掉！
刹那间，原本指向西面的枪口全部调转过来。
整编第72师、第48师像一群被激怒的黄蜂，从四面八方向皮旅所在的阵地扑来。天空中，敌机的轰鸣声越来越近；地平线上，扬起的尘土预示着机械化部队正在全速推进。
向东的路已经被封死，向西的路布满追兵，南北两侧全是敌人的碉堡线。
刚刚下定决心的皮定均，瞬间发现自己已经陷入了一个更加绝望的境地。此时此刻，别说突围到苏皖，就连能不能活过今天上午，都成了一个巨大的悬念。
在敌人的重重包围中，皮定均必须立刻找到一个藏身之处。他环顾四周，目光最终定格在了一个让所有参谋都倒吸一口凉气的地方。
04
1946年6月27日的清晨，大别山北麓暴雨如注。
对于正在急行军的皮旅官兵来说，这场雨既是灾难也是掩护。
泥泞的道路让行军速度大打折扣，原本就疲惫不堪的骡马在泥坑里挣扎。
但更让人绝望的是，四周传来的枪炮声越来越近。
国民党的整编第72师、第48师以及数不清的地方保安团，正在把包围圈收缩得像铁桶一般紧。
他们的战术很简单：利用机械化部队的高速机动，沿着公路并进，像梳子一样梳理每一寸土地，企图把这支“漏网”的共军部队逼到平原上聚歼。
皮定均站在雨中，雨水顺着他的帽檐往下流，模糊了视线。
侦察员带回来的消息一个比一个糟糕：东面被封锁，南面有追兵，西面是刚刚撤离的主战场，北面是敌人的碉堡线。
这是一场根本不对等的赛跑。两条腿跑不过汽车轮子，七千人的血肉之躯挡不住钢铁洪流。
此时，摆在皮定均面前的似乎只有死路一条。
如果硬闯，半天之内就会被打成筛子；如果往深山老林里钻，一旦被敌人发现踪迹，重炮和飞机就会把山头削平。
在千钧一发之际，皮定均指着地图上一个不起眼的地名，做出了一个让所有参谋都冷汗直流的决定。
“我们不去大山，去这里”
参谋长凑近地图一看，脸色瞬间煞白。
刘家冲并不是什么深山要塞，而是一片位于潢川到麻城公路旁的小丘陵地带。
这里植被虽然茂密，但地势相对平缓，最要命的是，它距离国民党军调动兵力的核心公路，直线距离只有几百米！
如果把三十万敌军比作一群正在搜索猎物的狼，那么刘家冲就是狼窝旁边的一簇草丛。
“旅长，这……这不是自投罗网吗？”一位团长急了，“敌人的汽车就在旁边跑，咱们几千人马，哪怕打个喷嚏都能被听见！”
“正是因为危险，所以才安全。”皮定均的声音在雨声中显得格外冷峻，“敌人的指挥官刘峙是个蠢材，但他手下的那些师长不傻。
按照常理，他们认定我们会往深山里钻，往人迹罕至的地方跑。他们绝对想不到，我们就趴在他们的眼皮子底下。”
这是兵行险招的极致，“灯下黑”。
但这个计策有一个致命的前提：隐蔽必须达到绝对的完美。
6月27日中午，皮旅七千余人悄无声息地钻进了刘家冲这片并不算广阔的树林。
队伍刚刚潜伏好，远处的公路上就传来了汽车引擎的轰鸣声。
大地在颤抖。
透过树叶的缝隙，战士们甚至能清晰地看到公路上那一辆辆满载着国民党士兵的美式十轮大卡车，正卷着泥水向西疾驰。
车上的机枪手穿着雨衣，警惕地注视着远方，却唯独忽略了脚边这片安静的树林。
此时，树林里的气氛压抑到了极点。
七千人，加上数千匹骡马，挤在这一方狭小的天地里。
雨水浸透了棉衣，寒冷和饥饿侵蚀着每一个人的意志。
但比饥寒更可怕的，是随时可能降临的灭顶之灾。
只要有一声枪响走火，只要有一匹受惊的战马发出嘶鸣，甚至只要有一缕做饭的炊烟升起，旁边的国民党大军就会像炸了窝的马蜂一样扑过来。
到那时，没有任何防御工事的皮旅，将会在几十分钟内被屠杀殆尽。
皮定均坐在一块湿漉漉的石头上，手里紧紧攥着那把左轮手枪。
他转过身，对传令兵下达了一道关乎全旅5000条性命的命令。
这是一个在军事史上都极其罕见的战例：5000大军，就像一滴水融入大海一样，在几十万敌军的眼皮底下彻底“人间蒸发”了，皮定均究竟是如何做到的？
