重庆谈判时，蒋介石看毛主席照片，不禁问：他衣服故意做旧了么？

抗战胜利后那段时间，中国的局势真就是冰火两重天。一方面老百姓刚熬过战乱，满心盼着和平建国；另一方面国共两党的矛盾已经摆到了台面上，就等着看下一步走向。蒋介石三次发电报邀毛主席去重庆谈判，说白了，这里面的心思挺复杂。

当时国民党的军队主力还在西南、西北，真要马上打内战，其实没那么容易。而美国一直扶蒋反共，苏联又劝中共别打内战，说不然中华民族有危险。在这种复杂的国际国内形势下，毛主席决定亲自赴渝，这一步走得确实让人捏把汗——毕竟之前国民党把中共宣传得面目全非，谁也不知道谈判桌上会是什么情况。

可他们不知道，这根本不是故意的，就是中共领导人真实的生活状态。当时解放区的条件本来就艰苦，干部们都是和群众一样穿粗布衣服，毛主席平时也一直保持着朴素的习惯。这次去重庆，已经是特意准备的行头，蓝灰色中山装是新做的，但布料就是普通的棉布，没有刻意追求高档材质，更谈不上“做旧”。

反过来想，蒋介石的这个疑问，恰恰暴露了两党最本质的差异。国民党这边，从高层到下级官员，早就形成了享乐风气，讲究等级和排场，脱离群众是常态。而中共这边，一直强调官兵一致、干群一致，领导人的生活水平和普通干部、群众差不了多少，朴素从来不是装出来的，是刻在骨子里的作风。

毛主席到重庆后，这身朴素的装扮反而赢得了更多人的心。他会见民主人士、各界群众，不管是谈判桌上的交锋，还是私下里的交流，都保持着坦诚和务实的态度。当时国民党提出要中共放弃解放区、缩编军队，毛主席为了和平，同意作出重大让步，愿意把军队缩编到一定规模，也同意讨论解放区问题留待政协会议解决。

谈判进行了43天，最后达成了《双十协定》，国民党承认了中共的合法地位，也接受了和平建国的方针。但咱们都知道，这协定后来被蒋介石撕毁了，内战还是爆发了。可毛主席在重庆的表现，包括他那身让人印象深刻的朴素着装，已经让全国人民看清了谁是真的为和平着想，谁是在搞假和谈、真内战。

当时很多民主人士见到毛主席后，都特别感慨。他们之前受国民党宣传影响，以为中共领导人都是“土包子”，可实际接触下来，才发现毛主席不仅有远见卓识，更有着亲民务实的作风。那身蓝灰色的布中山装，不是故意做旧的道具，而是中共“为人民服务”宗旨的真实体现——领导人不搞特殊化，和群众同甘共苦。

蒋介石可能到最后都没明白，他纠结的“衣服是否做旧”根本不是关键。关键是老百姓要的不是领导人穿得多光鲜，而是能真正为他们谋福利、带来和平。中共能后来赢得民心、建立新中国，和这种朴素务实的作风分不开。那些看似不起眼的细节，比如一身粗布衣服、一句坦诚的话语，恰恰是最能打动人心的力量。