广东
五岁那年，林安安记得的最后一件事，是冬天的风。
风从脖子后面灌进去，像一只冰冷的手，把她的围巾扯得乱七八糟。她站在商场门口，手里攥着半块没吃完的奶糖，奶糖的甜味在舌尖慢慢化开，她却觉得嘴里发苦。
“安安，等妈妈一下，妈妈去买瓶水。”
那是妈妈的声音，温柔得像春天的阳光。安安点点头，看着妈妈转身走向不远处的便利店。她记得妈妈那天穿了一件米色的大衣，头发扎成马尾，走路的时候马尾在背后轻轻晃。
她等了一会儿，觉得无聊，就蹲下来数地上的地砖。一块、两块、三块…… 数到第七块的时候，一只手突然从侧面伸过来，抓住了她的胳膊。
那只手很大，很有力，像铁钳一样。
“小朋友，你妈妈让我来接你。”
是一个男人的声音，低沉、沙哑。安安抬头，看见一张陌生的脸，脸上带着笑，却让她觉得害怕。
“你不是我爸爸。” 安安下意识地说。
男人的笑僵了一下，随即又变得更亲切：“我是你妈妈的朋友，快跟我走，你妈妈在前面等你。”
安安想摇头，想喊妈妈，可男人的手越抓越紧，疼得她眼泪一下子就掉了下来。她张嘴想叫，却被男人另一只手捂住了嘴。
“别闹，再闹我就打你了。” 男人的声音变得凶狠。
安安的眼泪更凶了，她拼命挣扎，可她只有五岁，小小的身体在男人怀里像一只被抓住的小鸟，怎么也逃不掉。
她被强行抱起来，塞进了一辆停在路边的面包车里。车门 “砰” 地一声关上，隔绝了外面的世界，也隔绝了妈妈的声音。
黑暗中，她听到男人粗重的呼吸声，还有车子发动时的轰鸣。她拼命拍打车窗，哭喊着 “妈妈”，可外面什么也看不见，只有模糊的灯光一闪而过。
哭着哭着，她的声音越来越小，最后终于累得睡着了。
再次醒来时，她发现自己躺在一张陌生的床上。房间很小，很暗，空气中有一股潮湿的霉味。她坐起来，环顾四周，心里充满了恐惧。
“妈妈……” 她小声喊，声音带着哭腔。
没有人回答。
房门被推开，一个女人走了进来。女人看起来三十多岁，穿着一件洗得发白的碎花衬衫，脸上没有表情。
“醒了？” 女人问。
安安缩了缩身子，怯生生地看着她：“你是谁？我妈妈呢？”
女人的眼神闪了一下，随即冷冷地说：“以后我就是你妈。你原来的妈妈不要你了。”
“不要我了？” 安安愣住了，眼泪一下子涌了出来，“不会的，妈妈不会不要我的！”
女人不耐烦地皱起眉头：“哭什么哭！再哭我就打你！”
安安吓得立刻闭上了嘴，眼泪却还是止不住地往下掉。
从那天起，她有了一个新的名字 —— 王小丫。
她的新生活开始了。
那个女人叫刘梅，是一个偏远山村的寡妇。男人是她的表哥，叫张强。他们没有孩子，张强就 “买” 了安安，给刘梅做女儿。
山村的生活很苦。每天天不亮，刘梅就叫她起床，让她去放牛、割草、喂猪。她的手被冻得通红，脚底磨出了血泡，可刘梅从不心疼，只要她做得慢一点，就会被骂、被打。
她想念妈妈，想念以前的家。她记得家里有暖气，有软软的沙发，有摆满玩具的房间。妈妈会给她讲故事，会弹古筝给她听。
妈妈弹古筝的时候，手指在琴弦上跳跃，像一只会跳舞的蝴蝶。那声音清澈、悠扬，像山涧的泉水，又像天空中的白云。每次听到古筝声，她都会觉得心里暖暖的，像被妈妈抱在怀里。
可是在这里，没有古筝，没有故事，只有干不完的活和刘梅冰冷的脸。
她试图逃跑过一次。
那天，她趁刘梅去地里干活，偷偷跑出了家门。她不知道村子外面是什么，只知道要往有光的地方跑。她跑了很久，脚都磨破了，却还是看不到尽头。
就在她快要绝望的时候，张强突然从路边的树林里冲了出来，一把抓住了她。
“你想跑？” 张强的脸因愤怒而扭曲，“看我不打死你！”
他把她拖回家，关在柴房里，整整两天两夜。那两天里，她没有吃一口饭，没有喝一口水，只能蜷缩在冰冷的地上，听着外面风吹过树梢的声音。
她哭着喊妈妈，可回应她的只有黑暗和寂静。
从那以后，她再也不敢逃跑了。她知道，逃跑只会换来更残酷的对待。
日子一天天过去，她慢慢长大。她学会了沉默，学会了忍耐，学会了把所有的委屈和思念都藏在心里。
她不再提妈妈，不再提以前的生活。她像一棵被风吹弯的小草，在贫瘠的土地上顽强地生长着。
转眼，十年过去了。
她已经十五岁了，个子长高了，皮肤被晒得黝黑，手上布满了老茧。她看起来和村里的其他女孩没什么两样，只是眼神里多了一丝与年龄不符的沉静和忧郁。
这十年里，刘梅和张强对她稍微好了一点，不再动不动就打她，但也只是把她当成一个干活的工具。他们供她读完了小学，就不想让她继续读书了，说女孩子读书没用，迟早要嫁人。
可她不想一辈子困在这个山村里。她想离开这里，去看看外面的世界。
她偷偷攒钱，把刘梅给她的零花钱一点点存起来。她知道，只要有机会，她就一定要走。
机会终于来了。
那年夏天，村里来了一个支教老师，叫李老师。李老师是城里来的，年轻、漂亮，说话温柔。她看到王小丫（林安安）在地里干活，累得满头大汗，就问她为什么不去上学。
王小丫低着头，小声说：“家里不让。”
李老师沉默了一会儿，说：“你想不想继续读书？”
王小丫抬起头，眼里闪过一丝亮光，又很快黯淡下去：“想…… 可是我没钱。”
李老师笑了笑：“没关系，我可以帮你。”
李老师去找了刘梅和张强，跟他们说了很多道理，还说可以帮王小丫申请助学金。刘梅和张强一开始不同意，可耐不住李老师的软磨硬泡，最后终于答应让王小丫去镇上的初中读书。
王小丫高兴极了，那天晚上，她第一次在这个家里露出了真心的笑容。
去镇上读书后，她的生活发生了很大的变化。她第一次住进了宿舍，第一次有了真正的朋友，第一次接触到了除了农活以外的东西。
她学习很努力，成绩一直名列前茅。李老师很喜欢她，经常给她辅导功课，还给她买了很多书。
