河南
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
娘停下脚步的那一刻，我感觉到她的手在发抖。
身后传来急促的脚步声，还有大伯的喊声："翠兰，你站住！"
娘没有回头，只是把我的手攥得更紧了。我能感觉到她掌心里全是汗，黏糊糊的，带着一股子惶恐。
"走，别回头。"娘压低声音对我说。
可我还是忍不住回头看了一眼。
大伯跑在最前面，身后跟着大伯娘和堂哥。他们踩着清晨的薄雾，深一脚浅一脚地往这边赶，大伯的布鞋都跑掉了一只，他也顾不上，光着一只脚继续追。
"翠兰！"大伯又喊了一声，声音里带着哭腔。
娘的脚步慢了下来，最后停住了。
她站在村口的老槐树下，背对着大伯他们，肩膀微微颤抖。我抬头看她，看见她的眼眶红了，泪水在眼眶里打转。
"娘，我们走吧。"我小声说。
娘没动。
大伯追上来了，气喘吁吁地站在我们面前。他弯着腰，双手撑着膝盖，大口大口地喘气。大娘和堂哥也赶到了，一家人把我们围在中间。
我害怕极了，躲在娘身后，紧紧地抓着她的衣角。
我以为他们是来拦我们的，是来骂娘的，是来把我抢走的。村里人都这么说——李家的寡妇要带着孩子跑了，李家人肯定不答应，那可是李家的骨血，怎么能让她带走？
可大伯接下来说的话，让我和娘都愣住了。
我听见娘"哇"地一声哭出来，蹲在地上，再也站不住了。
那是1986年的春天，我七岁。
我爹叫李建军，是村里出了名的老实人。他不爱说话，但干活是一把好手，庄稼种得比谁家都好。娘嫁给他的时候，村里人都说娘有福气，找了个能过日子的男人。
可好日子没过几年，爹就病了。
那年冬天，爹上山砍柴，不小心摔进了山沟里，伤了腰。本来以为养养就好了，谁知道越来越严重，后来连床都下不了。
娘带着爹四处求医问药，把家里的钱花光了，还欠了一屁股债。可爹的病还是没治好，在床上躺了大半年，人瘦得皮包骨头，最后还是没能撑过那个冬天。
爹走的时候才三十二岁，我刚过完六岁的生日。
爹走后，家里的日子一下子就难过起来。娘一个女人家，拉扯着我，还要还债，还要种地，累得几乎喘不过气来。
村里人开始议论，说娘守不住，迟早要改嫁。
爷爷奶奶在爹走之前就不在了，家里没有长辈做主。大伯一家虽然住得近，但也是泥菩萨过江——自身难保，没多少能力帮衬我们。
日子就这样熬着，一天一天地过。
直到有一天，隔壁村的媒婆上门了。
她给娘介绍了一个男人，是邻县的，姓王，在镇上的供销社上班，死了老婆，有一个八岁的儿子。媒婆说，那男人条件不错，人也老实，就是想找个能照顾家的女人。
娘没有当场答应，只说考虑考虑。
可我知道，她动心了。
那段日子，娘常常一个人坐在院子里发呆，望着爹的遗像出神。有时候我半夜醒来，听见她在被窝里偷偷地哭。
终于有一天，娘做了决定。
她把我叫到跟前，蹲下身子，认真地看着我："小军，娘要带你去一个新的地方，去过新的日子。你愿意吗？"
我不懂什么叫"新的地方"，什么叫"新的日子"，我只知道娘要带我走，离开这个家，离开这个村子。
"爹呢？"我问，"爹不跟我们一起去吗？"
娘的眼泪一下子就流下来了。她把我搂在怀里，哽咽着说："爹……爹去了很远很远的地方，回不来了。以后，娘带着你过。"
我似懂非懂地点了点头。
消息传出去后，村里炸开了锅。
有人说娘是"克夫命"，"扫把星"，嫁到哪儿都会给人带来霉运；有人说娘是"见钱眼开"，丈夫尸骨未寒就想着再找一个；还有人说娘心狠，带着孩子跑了，以后李家的香火怎么办。
