50年岸英回到老家，毛主席叮嘱：韶山还有个舅舅，一定要记得看他

1950年6月的一个清晨，火车刚驶进长沙站，毛岸英提着一只并不算新的皮箱，踏上了回韶山探亲的路。车站上人声嘈杂，他记起临行前父亲的交代——“韶山还有个舅舅，一定要去看看。”一句叮嘱掩不住分量，岸英心里很清楚，那位“舅舅”并非血缘至亲，却是父亲二十多年里一直挂念的人。

回到韶山冲，浓密竹林依旧，山风里带着稻谷香。村口的泥路拐了几个弯，便能看见罗石泉的土墙老屋。屋檐下，一位花白头发的老人正翻晒稻谷，听到脚步声，抬头，只淡淡一句：“是岸英回来了呀？”语气平静，却压不住眼底的激动。岸英快步向前，两人没有寒暄太久，便一起进了屋。屋里陈设简陋，米缸仅余薄薄一层碎米，看得岸英心里发酸，暗暗记住了屋角那口破旧木箱的位置。

此刻的罗石泉，比当年要苍老得多。二十多年前，他是乡亲们口中的“罗委员长”，负责农协事务；时光流转，革命洪流卷走了太多熟人，他却像一株倔强的小草，依旧扎根山野。老屋的土墙挂着一张已经泛黄的照片——1925年2月，毛泽东回乡考察时与亲友合影。那一天，对罗石泉而言是分水岭。

有意思的是，毛泽东当时携妻儿同行，旁人只当是普通拜访，却不知饭桌间攀谈的话题，已让罗石泉心潮翻涌。毛泽东谈到“农民协会要自己当家”，还半开玩笑问他，“敢不敢在韶山办一个？”罗石泉先是愣了两秒，随后重重点头：“要嘛，就干到底！”一句普通乡音掷地有声。也就在那年春天，他加入中国共产党，先后任农协委员长和韶山特别区农协执行委员，日夜奔波，组织抗租、抗税，曾引来土豪劣绅恨得咬牙。

1940年夏，他托人捎信到延安，说想亲赴前线。毛泽东收到信后，思忖再三，让人复函：“抗日要紧，你留在华容，地下斗争同样重要。”这一年，罗石泉三十八岁，正值壮年。谁料，旋即在一次秘密转移粮食时，被地方反动武装逮捕。两个月铁窗生活，折磨不断，靠乡亲们集体作保才被放出；出狱时家底已掏空，父母留下的几亩薄田成了全家唯一依靠。试想一下，一位曾在乡里意气风发的农协干部，如今却要面朝黄土为生，落差之大，旁人很难体会。

不得不说，毛泽东对这位“堂弟”始终惦念。1943年春，他派人捎去银元及两百斤大米，顺带一句口信：“经济暂难，莫灰心，留得青山要紧。”因那口信，罗石泉撑过了最艰难的冬天。新中国成立后，他没有向组织递过任何申请，也未到政府讨个正式差事，只在村里务农，说是“国家百废待兴，自己老胳膊老腿，能不添麻烦就不添。”

岸英此番回乡，原本只想给老屋备些油盐柴米，却在看到那口破木箱的那刻动了别的念头。箱内是数本发黄的农协笔记，封面写着“减少田赋”“组织互助”，字迹工整。岸英合上箱盖，低声提议：“舅舅，跟我进京吧，或者让您家老三跟我走，他识字，也能帮忙在北京找份工作。”老人摆了摆手：“家里有田，再苦也吃得饱；况且地方政府也在照应，别给国家添麻烦。”话语和二十五年前一样干脆，岸英只得把所有盘缠压在箱子底，悄悄离开。

读到这里，有人或许会好奇，罗石泉为何被称作“舅舅”？缘起要追溯到毛泽东十四岁那场包办婚姻——罗一秀是罗石泉的堂姐。1908年冬，毛氏、罗氏两家媒人走动，草草定了亲事。毛泽东在私塾里写下“不愿受父母包办”之语，却挡不住家族长辈的威严。1910年春，罗一秀患痢疾离世，短短三年婚姻只留下尴尬称谓，未留任何后代。已觉醒的新思想让年轻的毛泽东更加厌恶封建包办，但对罗氏家族，他始终抱有愧疚和感激，于是视罗石泉为至亲。也正因如此，临行前他才再三叮嘱岸英——“一定要去看他。”

值得一提的是，罗石泉自己并未因这层“亲戚”关系就提出过任何要求。1950年国庆前夕，韶山乡里分配公粮指标，他看到几个贫苦社员难以完成任务，主动把自家头口稻谷折算上交。乡干部劝他：“老人家，您牺牲够多了。”他摆手笑笑：“那是过去的事，新日子里，人人都得出把力。”一席话，道尽他对革命初心的坚持。

岸英返京不足三个月，便随中国人民志愿军赴朝鲜战场。临行前，他给韶山老家写下最后一封信，顺带问到罗石泉的身体情况。遗憾的是，这封信罗石泉直到两年后才收到，而那时岸英已长眠异国高地。老人握着信，良久无声，院子里只有秋虫低鸣。邻居事后回忆：“罗老端着信站了一夜，天亮时才回屋。”

时间推到1963年初冬，地方政府在韶山修路，施工队挖到一段碎石基，准备替换。罗石泉听说后，拄着拐杖赶到工地，告诉施工队那是当年毛泽东给村里修的水渠旧基，“拆了可惜，不如在旁边加固”。现场师傅愣了几秒，最终保留了那截旧基作纪念。小事一件，却能看出老人对那段历史的珍视。有人私下感叹：“这位老农，骨子里比谁都清楚历史分量。”

罗石泉直到1977年才去世，终年七十五岁。去世前，他专门叮嘱子女把那口木箱交给韶山毛泽东故居纪念馆。箱子和笔记，如今依旧静静陈列，字迹微晕，却可辨。馆里讲解员常援引那句话：“家里有田，还是能吃饱。”听者或许莞尔一笑，但细细品味，能体会到老一辈革命者的质朴胸怀——不给国家添麻烦，却在国家需要时挺身而出，这便是他们简单而坚定的信条。