【山茶花】冬日的勐海

勐海，是西双版纳怀抱里的一块暖玉，也称“西双版纳春城”。
这里的冬天，不像北方飘雪那样银装素裹，依然是绿意满眼。外地人说“勐海无冬”，倒不是真的没有季节流转，而是这里的冬天，把春的温润、夏的丰茂、秋的澄澈糅在了一起，酿成一池醇厚的岁月佳酿。
清晨的勐海是被早起的鸟儿和茶香唤醒的，无论是南糯山、曼糯山、巴达山、布朗山、贺开山，还是滑竹梁子，都能看见一山山、一梁梁自由生长的茶树。不同于春日新茶的娇嫩，冬日茶树的叶片泛着深绿的光泽，像被阳光浸过的翡翠，叶脉里藏着为春日到来而储存的养分，待来年吐蕊芳香。
我跟着一位老茶农走进章郎古茶园深处，他指着一棵树干粗壮的古树茶说：“这树比我爷爷还大，冬天的太阳软，它的芽子长得慢，泡出来的茶才有‘蜜韵’。”说着便掐下一片嫩叶递过来，我含在嘴里，先是微涩，而后舌尖泛起清甜，像含着一颗被阳光晒透的糖。他还对我说：“虽然冬天的茶也好喝，但我们不会也舍不得采，一是产量低，二是如果采了，明年的春茶就损失大了。”
在茶园的另一边，是一片旱谷稻田，当地人叫山地谷。此时，勐混、勐遮坝子里的稻谷早已收割完毕，但这里梯田叠金，山野尽染。沉甸甸的稻穗压弯了禾秆，微风拂过，翻涌起阵阵金浪，空气里弥漫着清新的稻香。在蓝天白云下，在丰收的图景中，村民们将一年的劳作化为满脸笑容，满山笑声，满仓稻香。
我走到饱满、散发着醉人稻香的稻穗旁，伸手掐起一稻穗，剥开一粒稻壳，有点泛红的米粒，瞬时带着清晨阳光温热的香气扑鼻而至，放进嘴里嚼一嚼，那个香，那个鲜，眼里满是农人幸福的味道。
在勐遮坝子，冬日的蔗田是一片片不同颜色的海洋，黄色的是水果甘蔗，深红色的是糖料甘蔗。高高的甘蔗，长长的叶片，在风中轻轻摇晃，好似与人打招呼。走近了，能闻到甘蔗特有的清甜气息，那气息混着泥土气，格外好闻。走进水果甘蔗地，甘蔗的主人拿着镰刀，选择一根长势较好的甘蔗，“咔嚓”一声，一根粗壮的甘蔗就被割了下来，剥去叶子，削去皮子，咬一口，汁水顺着嘴角往下淌，甜得让人眯起眼睛。
正午的阳光暖得像春日，我坐在勐海镇的一家茶店里，店主是个姓岩的傣族年轻人，他泡了一壶陈年的南糯山古树茶，透过玻璃茶壶，茶汤红浓透亮，喝一口，甘醇之味在舌尖回转，暖意从喉咙一直流到胃里。他店里挂着竹编的灯笼，墙上贴着傣族的织锦，织锦上绣着孔雀和大象，还有在傣族中广为流传的召树屯和喃木诺娜的爱情故事，色彩鲜艳得像窗外的花。这位店主说，勐海的冬天最适合喝茶，外面的太阳不烈，风也温柔，喝着茶，看着街上人来人往，日子就像茶汤一样醇厚甘甜。
我顺着他的目光看去，街上的行人大多只是穿着薄外套，有的女孩子甚至还穿着裙子呢，他们手里拿着应该是刚采购的大包小包的东西，有说有笑，与路边花台里的三角梅相映成趣，让人忘了此时已是寒冬腊月。
傍晚时分，绕城而过的流沙河和往常一样，静静流淌中一路向东，夕阳在河面上驻足，把河水染成了诱人的金色，河边的沙河小镇步道上，人们在悠闲地散步。一个老人在放风筝，风筝飞得很高，在夕阳的背景下，像一只展翅的大鹏。孩子们在大人的陪同下追逐打闹，手里拿着刚买的棉花糖，糖的甜味混着晚风里的花香，飘得很远。我倚在河边的栏杆上，看着夕阳一点点沉下去，天空从金色变成橘红，再变成淡紫，最后慢慢暗了下来，近旁曼扫村的家家户户升起了炊烟，袅袅娜娜地飘向天空，隐隐约约与天边的彩云融在一起，分不清哪是炊烟，哪是晚霞。
夜里的勐海，是浸在普洱茶香、西定咖啡香、烤鸡烤鱼香里的。若是住在茶山旁的民宿，会听见窗外的虫鸣，不像夏夜里那样热闹，却也清脆。在这里，民宿的主人会煮一壶老普洱，茶桌就摆在阳台上，抬头能看见满天的星，星星亮得像撒在黑丝绒上的碎钻，偶尔有流星划过，拖着淡淡的光，很快又消失在夜空里。茶汤喝到嘴里，暖意在胸腔里慢慢散开，从指尖一直暖到脚尖。主人会说，勐海的冬，就是这样，不冷，却也有冬的样子——茶树还在长，稻子还在收，日子像这茶汤一样，慢条斯里，越“熬”越香。
若是遇上偶尔降温的日子，虽说降温，也还是零上几度。这时，勐海也会添几分凉意，但加件厚外套即可。此时，茶山的雾会浓一些，夜里和清晨，浓雾会把茶树、咖啡树等植物裹得严严实实，远看像一片白茫茫的海。但这样的日子不多，大多时候，阳光是暖的，风是软的，草木是绿的，就像勐海的人，性子也像这冬日的天气，温和，却有韧劲，把日子过得像茶一样，不急不慢，却满是滋味。
有人说，勐海没有冬天，因为这里的树大多不落叶，草不枯萎。可勐海人知道，他们的冬，藏在茶山的晨雾里，藏在满眼的绿意里，藏在竹楼的炊烟里。
勐海的冬，让人舍不得离开，总想着，再喝一杯茶，暖身暖心，再看一眼满山的绿，迷醉不返，再听一晚虫鸣与山泉声，把这里的冬日，映在眼前，刻进心里。
作者：汪体祥（作者系勐海作协会员）
转载请注明来源《民族时报》