国际空间站上的美国Crew-11乘组的4名宇航员(含美、日、俄三国成员)已经于1月15日全部返回地球。这4名宇航员中的其中1人于1月7日出现身体不适的表现,咨询地面医疗小组后认为其健康出现问题,但具体原因和情况都没有讲明,不过所发现的问题肯定不简单,因为美国航空航天局(NASA)紧急取消了这一乘组的出舱工作计划,而且立即制定了返回地球的计划,时间比原计划提前1个月,4名宇航员于1月15日的时候搭乘SpaceX“龙”飞船安全返回地球。
![]()
![]()
这是国际空间站运行25年来首次因医疗原因受控撤离,但是NASA并没有公布具体原因,不过从已有的消息推测来看,与太空环境下的细菌和病毒对人体健康的影响应该有很大关联。
![]()
Crew-11乘组原本的计划很清晰:2025年8月2日搭乘“龙”飞船进站,在国际空间站工作6个月,为未来载人登月任务做演练,原定于2026年2月底返回。但2026年1月7日,NASA突然取消了原计划8日进行的太空行走,理由只有模糊的“医疗问题”;1月9日,NASA正式宣布“因1名成员健康状况,乘组需提前返回”;1月14日(北京时间15日6时20分),飞船脱离空间站;1月15日,飞船按计划在加利福尼亚州附近海域降落,全程仅用一周,比常规撤离节奏快了不少。
![]()
但这一事件的过程中却出现两个“未解之谜”:一是NASA对“谁生病”“生了什么病”三缄其口,只说“成员状态稳定,但诊断不确定”;二是“为何一人生病,四人全撤”?连应该进行的工作也不做了,只是急着返回地球。到底是因为什么呢?
这一事件可能让不少人联想到《异形》里“太空染病”的情节,甚至把“外星病毒入侵”送上热搜。但比科幻电影更值得关注的是:NASA多年研究早已证明,太空环境真的会让细菌、病毒“进化升级”,变得更难对付。
先看一组“太空微生物”的研究数据——早在2024年,英国《新科学家》就报道过NASA的发现:国际空间站的细菌为了适应微重力、强辐射环境,已经进化出“新技能”。比如某些细菌的DNA修复能力变强了,能抵抗太空辐射的损伤。
但更关键的是,与地球上的同类相比,这些太空细菌的“毒性相关基因”活性更高,还能形成“生物黏膜”——这种黏膜就像给细菌穿了“防弹衣”,能帮它们抵抗抗生素和消毒剂。
![]()
而2026年1月刚发表在《PLOS Biology》杂志上的一项新研究,更是将太空环境下病毒的强大直接指向“病毒进化”——美国威斯康星大学的团队在空间站做了个实验:把感染大肠杆菌的T7噬菌体(一种专门“吃”细菌的病毒)分成两组,一组在太空培养,一组在地面对照。结果发现,太空里的T7噬菌体虽然“启动感染”的速度变慢了,但基因发生了特定突变——这些突变能帮它更精准地“抓住”细菌表面的受体,提高感染效率;而同样奇特的是,太空里的大肠杆菌也没闲着,同样进化出了更强的“防御能力”。
![]()
而早在10多年前,就有科学家的研究发现“太空细菌的耐药性变强”。2008年NASA的肺炎链球菌实验、后来的大肠杆菌对照实验都显示:在微重力环境下,细菌对 antibiotics(抗生素)的敏感性会下降。比如有次实验中,空间站里的大肠杆菌数量,竟然比地面用相同浓度抗生素处理后多了13倍——这意味着,在太空,原本能杀死细菌的药,可能会“失效”。
![]()
这些研究都和身处太空中的宇航员健康直接挂钩。要知道,在太空,人类的免疫系统本身就会变弱——微重力会让血液流动不再受地球重力影响,身体器官功能也受影响,比如皮肤角质层变薄,更容易被细菌入侵;而一旦感染,空间站的医疗条件又极其有限:虽然有缝合、拔牙的工具,甚至有自动注射机器人,但根本没法做外科手术。这种“免疫力下降+病菌变强”的组合,正是NASA对Crew-11乘组健康状况“不敢赌”的重要原因。
![]()
这样看来,Crew-11乘组的提前返回,看似是一次“突发医疗事件”,实则暴露了人类在太空探索中绕不开的“软肋”——我们能造出千亿造价的空间站,能规划载人登月、火星移民,但面对小小的细菌、病毒,依然要保持敬畏。
![]()
从积极的角度看,这次事件也有两个“进步信号”:一是“生命优先”的理念。冷战时期,航天竞赛中,宇航员的生命有时要为任务“让路”;但这次,NASA仅因“诊断不确定”,就果断终止任务,让4人提前返回,说明探索精神的底色,已经变成了对生命的尊重。二是“倒逼科研升级”。
![]()
事实上,Crew-11乘组不是第一个和“太空微生物”打交道的团队——之前已有乘组把大肠杆菌、沙门氏菌等带上空间站,研究它们的变异规律。
而这次事件后,科学家可能会更迫切地研发“太空专用抗生素”,或优化空间站的通风、消毒系统(比如控制湿度,防止细菌形成生物黏膜),这些研究不仅能保护宇航员,还能反哺地球:比如利用太空环境让噬菌体“进化”,或许能找到对付地球耐药菌的新方法(就像这次实验中,太空进化的T7噬菌体,能杀死原本耐药的尿路感染细菌)。
当然,疑问还没完全解开:此次返回事件中那位宇航员的具体病因是什么?是否真的和“变强的病菌”有关?这些答案,可能要等后续医疗报告公布。但可以确定的是,未来人类要走得更远——比如去火星待上几年,就必须先搞定“微生物问题”:如何监测太空舱里的病菌变异?如何研发能在失重环境下起效的药物?如何让人类身体在长期太空旅行中,既能适应环境,又能抵抗病菌?
![]()
所以,这场“紧急撤离”,就像一次“太空提醒”:人类的星际征途,从来不是只和火箭、星球打交道,还要和那些看不见的微生物“博弈”。而每一次这样的事件,都是我们向“更安全的太空探索”迈近的一步。
消息来源:央视新闻1月15日报道《国际空间站生病宇航员及团队返回地球》https://m.toutiao.com/is/w167632WZRo/ w167632WZRo` S@y.tR :7pm eRk:/
中国科学技术馆2020年8月3日文章《细菌上了太空会如何?它们可能变得更致命、更耐抗生素》https://ml.mbd.baidu.com/r/1PXySrBzzWg
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.