江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
那个叫王瞎子的算命老头死在了一个梅雨天的清晨，手里还死死攥着那本被翻得起毛边的《称骨歌》。
他走后，摊子归了他那个只会按计算器的侄子大军。
大军接手没几天，摊子上就来了个穿着貂绒大衣的女人，身后跟着个唯唯诺诺的男人。
女人把一张写着八字的红纸往桌上一拍，指甲上的水钻闪得人眼晕，嗓门尖利得像划玻璃：“给我好好算算！我这儿子是不是当大官的料？要是算准了，这桌上的钱都是你的；要是算不准，我把你这摊子掀了！”
大军噼里啪啦按了一通计算器，还没来得及开口报喜，旁边那个一直闭着眼打盹的卖茶老头忽然冷笑了一声：“当官？我看是当孤魂野鬼的命。”
女人刚要发作，老头拿蒲扇指了指那书上最后一行字，眼皮都没抬：“你光看前面三句把他捧上了天，你看得懂最后这七个字是个什么凶兆吗……”
南方的老城区像一块长了霉斑的豆腐，湿哒哒，软塌塌。
这里永远有一股散不去的味道，那是阴沟里的烂泥、陈年的樟脑球和廉价线香混合在一起的气息。
这条巷子叫“半步巷”。名字听着怪，意思是走到这就剩半步路了，要么升天，要么入地。
巷子里全是算命的。
大军的摊子摆在巷子口最显眼的位置。
他继承了王瞎子的衣钵，但他不像个算命的，倒像个菜市场卖鱼的。
他那双眼睛贼溜溜地转，专门盯着过路人手腕上的表和脚底下的鞋。
现在的人，心里都慌。越是有钱，越是心慌；越是没钱，越是想赌一把。
这一天，雨下得有点大。雨水顺着屋檐流下来，像是一道道灰色的帘子，把这本就狭窄的巷子封得死死的。
摊子前躲进来两个男人。
这是一对兄弟。看长相有几分相似，但看那身气派，简直是云泥之别。
老大叫罗大，是个包工头，脖子上挂着手指粗的金链子，夹着个鼓鼓囊囊的皮包，满脸横肉，一进那棚子，棚子里的空气仿佛都变得油腻了。
老二叫罗二，穿件洗得发白的工装外套，袖口磨出了线头，手里提着个还在滴水的破雨伞，缩着肩膀，像只被雨淋透的鹌鹑。
“算算。”罗大把两张纸条扔在桌上，那动作像是扔两张废纸，“看看我俩这命，到底差在哪儿。”
大军赶紧递烟，满脸堆笑。他拿过罗大的八字，手指头在计算器上飞快地跳动。
“哎哟！”大军夸张地叫了一声，“老板，您这命格，硬啊！重啊！”
罗大吐出一口浓烟，眯着眼：“多重？”
“六两二！”
大军把计算器举到罗大面前，像是在展示某种战利品，“这可是极贵的命！书上说了，‘此命生来福不穷，读书必定显亲宗，紫衣金带为卿相，富贵荣华谁与同’。老板，您这是宰相命啊放在古代！”
罗大听了，嘴角扯出一抹得意的笑，眼神轻蔑地扫了一眼旁边的罗二。
“算算他的。”罗大努了努嘴。
大军拿起罗二的八字，按了几下，眉头皱了起来，吧唧了两下嘴，显得很为难。
“咋样？”罗二怯生生地问，声音小得像蚊子哼哼。
“二两八。”大军摇摇头，把书推过去，“你自己看吧。‘一生行事番不成，何必苦乐在心中，兄弟六亲皆无靠，独自蹉跎运不通’。这就没啥好说的了，劳碌命。”
罗大哈哈大笑，那笑声震得棚子顶上的积水都落下来几滴。
“听见没？老二。”罗大拍了拍罗二的肩膀，劲儿使得挺大，把罗二拍得一趔趄，“这就是命。爹妈生咱俩的时候，时辰没给你掐好。你这辈子，也就是给我提鞋的命。”
罗二低着头，脸涨成了猪肝色，手指死死抠着那把破雨伞的伞柄，指节都发白了。
大军在旁边跟着赔笑：“是啊是啊，这骨重就是天定。哪怕差一钱，那也是天壤之别。老板您这六两二，那就是大鹏鸟；这二两八，那就是……嘿嘿，土里的蚂蚱。”
这套理论，在这条巷子里流行了几十年。
人们像是在肉铺挑肉一样，把自己的命运放在秤上称。重的就沾沾自喜，觉得自己比别人高贵；轻的就垂头丧气，觉得自己生来下贱。
这种量化的宿命论，太符合人的虚荣心了。
就在大军准备收钱的时候，旁边那个卖茶的老头——大家都叫他老周——忽然用那把大蒲扇敲了敲桌子。
“笃笃笃。”
声音不大，但在雨声里显得特别刺耳。
“大军，你那书是盗版的吧？”老周声音沙哑，像是喉咙里卡着一口老痰。
大军一愣：“周叔，您别拆台啊，这可是我叔留下的老书。”
老周端起那只满是茶垢的大瓷缸，吸溜了一口浓茶，那双浑浊的眼睛在罗大和罗二身上扫了一圈。
“骨头重就能当饭吃？”老周冷哼一声，“那猪骨头还重呢，最后不也得下锅炖了。”
罗大脸色一沉：“老头，你会不会说话？”
老周没理他，只是伸出一只枯树枝一样的手，指了指那本发黄的《称骨歌》。
“你们这些算命的，还有你们这些来算命的，都有个毛病。”老周慢吞吞地说，“只看开头，不看结尾。只看斤两，不看收成。”
“啥意思？”罗大不耐烦了。
“意思就是，这六两二的命，未必有那二两八的命好。”
这话一出，棚子里的几个人都愣住了。
罗大像是听到了什么天大的笑话，指着罗二说：“他？比我好？老头你是不是瞎？我现在有三套房，两辆车，手底下几十号兄弟。他呢？下岗工人，连老婆都跑了。你跟我说他命比我好？”
老周笑了，那笑容在阴暗的光线里显得有些诡异。
“现在好，不代表最后好。这称骨歌，前面三句那是给你画的大饼，最后一句才是你能吃进嘴里的馒头。”
雨越下越大，巷子里的积水漫过了脚踝。这种天气，没人愿意走，索性就在这棚子里听老头胡扯。
老周这人，在半步巷是个异类。他不算命，只卖茶。
但他看人的眼光，比那些摆摊的都要毒。据说他年轻时候也风光过，后来不知道遭了什么罪，就在这巷子口坐了二十年。
“你们知道这《称骨歌》是谁写的吗？”老周问。
“袁天罡嘛。”大军抢答。
“那你们知道袁天罡写这个是为了啥？”
没人吭声。
“是为了警世。”老周说，“但这世上的人太贪。把警世的良药，当成了炫耀的资本。”
他指着罗大的那首诗。
“来，大军，你把这首六两二的诗，完完整整念一遍。别光念前三句。”
大军拿起书，清了清嗓子：“此命生来福不穷，读书必定显亲宗。紫衣金带为卿相……”他顿了顿，念出了最后一句，“富贵荣华谁与同。”
“听听。”老周吧嗒了一口旱烟，“富贵荣华谁与同。这最后三个字，你们咂摸出味儿来了吗？”
罗大皱着眉：“这不就是说我牛逼吗？谁能跟我比？”
“是啊，谁能跟你比。”老周吐出一口烟圈，“意思是，没人跟你比。也没人跟你在一块儿。这叫‘独’。”
罗大的脸色变了变。
老周接着说：“这称骨歌的结构，那是严丝合缝的。第一句讲根基，第二句讲运势，第三句讲性格，第四句讲结局。大部分人看到前三句写着大富大贵，就把书合上了，急着去发财。根本没注意最后那一句里藏着的杀机。”
在这个巷子里，老周见过太多像罗大这样的人。
三年前，有个姓赵的老板，算出来是个五两八的命。“独创名利，晚景荣华”。那人高兴得不行，当场发了一千块红包。结果呢？去年因为非法集资进去了。
为什么？
因为那首诗的最后一句是“独创名利”。一个“独”字，注定了他不信任任何人，注定了他要走偏锋。最后那句“晚景荣华”，在某些版本里，后面还有个括号，写着“一梦中”。
“一梦中”，多讽刺。
但人们不看这个。人们只愿意相信自己愿意相信的东西。
罗大显得有些烦躁，他掏出一根粗大的雪茄，用金打火机点上。烟雾缭绕中，他的那张脸显得更加油腻且不真实。
“老头，你别在这故弄玄虚。”罗大哼了一声，“我就信实实在在的钱。我有钱，我就能买来福气。我晚年能不能享福，那是看我银行卡里有多少零，不是看这破书上的一句诗。”
老周没反驳，只是转头看向罗二。
“把你的那首念一遍。”
罗二缩着脖子，不敢念。
大军替他念了：“一生行事番不成，何必苦乐在心中。兄弟六亲皆无靠……”
“停。”老周打断了他，“最后一句。”
大军看了看书，念道：“独自蹉跎运不通。”
罗大又笑了：“看见没？独自蹉跎。这比我还惨，我是没人比得过，他是没人搭理他。”
老周摇摇头，那双浑浊的眼睛里闪过一丝精光。
“大军，你那书是简版的。去，把我屁股底下垫的那本拿出来。”
大军从老周的竹椅下面抽出半本没有封皮的线装书，书页黄得发黑，像是被酱油泡过。
“翻到二两八。”
大军翻了半天，找到了。
“念。”
“二两八……呃，这上面写的好像不太一样。”大军眯着眼睛辨认那潦草的字迹，“前几句差不多，但这最后一句……”
“念出来。”老周的声音忽然变得严厉起来。
大军磕磕巴巴地念：“移根换叶……始得生。”
棚子里安静了几秒钟。只有雨打在篷布上的噼啪声。
“移根换叶始得生。”老周重复了一遍，“罗老板，你那是‘谁与同’，是走到顶峰后的孤家寡人。他这是‘始得生’，是枯木逢春，是绝处逢生。”
罗大不屑地撇撇嘴：“生个屁。他都四十了，还生啥？生二胎啊？”
老周看着罗大，眼神里带着一种让人发毛的悲悯。
“你觉得他现在惨。但在我眼里，他现在的惨，是在给晚年攒‘福德’。而你现在的狂，是在透支你晚年的‘人气’。”
“人气？”
“对，人气。”老周说，“称骨歌里最准的，不是算你有多少钱，而是算你最后身边还有几个人。”
在半步巷的传说里，骨头是有记忆的。
据说人死后，肉烂了，骨头还在。那骨头上刻着的，不是你吃过多少山珍海味，而是你这一辈子经历过的悲欢离合。
罗大和罗二，虽然是一个妈生的，但性格截然不同。
罗大从小就霸道，抢弟弟的玩具，抢弟弟的饭。
长大了做生意，也是这股狠劲，敢打敢拼，甚至敢踩线。他觉得这就是本事。他的“骨头重”，重的是那股子煞气。
罗二从小就老实，被人欺负了也不敢吭声。下岗之后，去送过外卖，干过保安，挣得少，还总遇上倒霉事。他的“骨头轻”，轻在他没有那股子狠劲。
但在老周看来，这正是命运的伏笔。
“你们仔细想想。”
老周把茶缸子放下，“这高骨重的诗，为什么总是写得那么硬？‘威权’、‘显达’、‘紫袍’。这些词儿，都是硬邦邦的，冷冰冰的。在这个社会，想要爬到那个位置，你就得硬。你得把心肠练硬，把手段练硬。”
“硬有什么不好？”罗大反问。
“硬这就脆。”
老周拿过一根干枯的树枝，“啪”地一声折断了，“刚极易折。你现在风光，是因为你正在壮年，你的硬能帮你挡事。但人是会老的。”
“老了又咋样？”
“老了，你需要的是软。”老周说，“你需要的是有人嘘寒问暖，是有人真心实意地怕你冷着饿着，而不是怕你手里的权，图你兜里的钱。”
老周指了指罗大脖子上的金链子。
“你信不信，等你躺在病床上动弹不得的时候，这条链子就是勒死你的绳索。”
罗大的脸抽搐了一下。他想起了家里那个整天打麻将的老婆，还有那个只会找他要钱飙车的儿子。
“再看他。”老周指着罗二，“他的诗里全是‘蹉跎’、‘无靠’。这意味着什么？意味着他一直在低处。在低处的人，才懂得低头，懂得弯腰，懂得忍耐。”
“韧者长存。”老周说，“他这二两八的命，虽然轻，但是韧。像这巷子里的杂草，被踩了一万脚，雨水一浇，又活了。”
“而且，”老周的声音压低了，“最关键的，不是这前面的过程。是最后那句判词里的一个‘字眼’。”
雨还在下。天色渐渐暗了下来。巷子口的昏黄路灯亮了，把几个人的影子拉得长长的，投在满是积水的地上，扭曲变形。
大军似乎听出点门道来了，凑过去问：“周叔，到底是啥字眼？我看这书上也没写啊。”
老周没直接回答。他看着罗大，又看着罗二。
“你们今天来，是为了分家产吧？”老周忽然问。
罗大一愣，罗二也抬起了头。
“是。”罗大承认了，“老头子走了，留下一套老房子。这小子非要跟我争。我说我是长子，而且我照顾老头子多，这房子该归我。”
罗二急了，脸涨得通红：“哥，你说话凭良心！爸瘫痪这三年，是你照顾的？你除了给钱请保姆，你回来过几次？屎尿是谁端？澡是谁擦？是你吗？”
罗大不耐烦地摆摆手：“出钱就是出力。我一分钟几十万上下，我能天天守着？再说了，保姆不比我伺候得好？”
“那是你爹！”罗二吼了出来。
“行了行了。”罗大把烟头扔在地上踩灭，“别扯这些没用的。算命的说我命贵，你命贱。这房子给你你也守不住。折现吧，我给你二十万，房子归我。”
这套房子在市中心，拆迁在即，起码值三百万。二十万，这是打发叫花子。
罗二气得浑身发抖，眼泪在眼眶里打转。
大军在旁边看着，心里也觉得罗大太欺负人，但他不敢说话。这就是现实，六两二的欺负二两八的，好像天经地义。
老周叹了口气。
“罗老板，你这六两二的命，确实厉害。你能把黑的说成白的，把抢的说成送的。”
“但是，”老周话锋一转，“你有没有想过，为什么你的诗里，最后一句是‘谁与同’？”
“为啥？”
“因为你把人都做绝了。”老周冷冷地说，“你把亲情当买卖，把兄弟当仇人。你赢了道理，赢了钱，但你输了‘根’。”
“什么根？”
老周猛地站了起来。他那佝偻的身躯在这一刻似乎变得高大了一些。
他抓起那本《称骨歌》，翻到了最后几页，然后用力把书拍在桌子上，震得那只茶缸子都跳了起来。
“你们都以为这称骨歌是在算钱。错了！大错特错！这千百年来，无数人被这几斤几两给骗了。真正的天机，根本不在前面的重量，也不在中间的功名。真正的天机，全在每一首诗最后七个字的那个‘意象’里！”
