1958年毛主席视察济南时，点名要见陈昌奉：帮我找到胡长保的家人

1990年初夏，四川荥经县小坪山的密林里传来锄头击土声。县里临时成立的寻烈士小组正在翻找一座早已无碑无名的小坟。带路的是一位花甲老人杨其寿，他的右手一直颤抖，却不肯松开锄把。“我记得，炸弹响完后，他们就在这儿埋人。”这句话像钥匙，揭开了一段尘封半个世纪的血与火，也让几个人的命运再度交织。追根溯源，线索直指二十六年前山东济南军区一个细节：毛主席突然提出要见陈昌奉，只为一句托付——找到胡长保的家人。

时间回拨到1958年3月，毛主席乘专列抵达济南，检阅完军区实兵演习后，他让值班参谋把陈昌奉请来。彼时陈昌奉已是正军级，却仍旧跑步进门，立正敬礼。屋里气氛先是轻松，毛主席问起训练和伙食，随后话锋一转：“小陈，我有件心事放了二十多年，得靠你去办——帮我找到胡长保的父母。”一句话，让屋里骤然沉默。毛主席抬手抹了抹眼角，补了一句：“他走的时候只剩一个愿望，不能让它搁在我心里一辈子。”陈昌奉沉声答道：“保证完成任务！”

胡长保是谁？许多年轻军官当时并不熟悉，可在1930年代的中央警卫班里，他是出了名的“急先锋”。1913年，他出生在江西吉安的贫寒农家，小名叫胡三。穷孩子早当家，十三岁就能独自挑百斤稻谷走山路。1930年冬，红军路过吉安招兵，他顶着夜露追了十多里山路才追上队伍。报名时，他在姓名栏郑重写下三字：胡长保——长久保卫革命的意思。

三年后，中央警卫班扩编，他被选进警卫班并当上班长。毛主席第一次见到他，就记下这个朴实的江西口音小伙。长征途中，警卫班随军委纵队行动。1934年腊月二十八，队伍抵达贵州猴场。山风呜咽，行军锅里却飘出醪糟香，正是胡长保和战友们翻山越岭找来的。毛主席推门而入，笑问：“哪里来的甜味？”胡长保犯憨似的挠头：“主席，这醪糟您爱吃，过年得有点年味。”一句话，把满屋疲惫都揉碎成了暖意。

庆祝只持续了一夜。1935年6月，队伍行至四川天全县花岭坪，一早就被敌机锁定。三架飞机俯冲，弹雨夹着尘土劈头盖脸落下。毛主席正准备转入一条干沟，忽听陈昌奉惊呼：“小心！”紧接着，胡长保猛扑过来，一把将毛主席推开——爆炸声震得山体颤动，浓烟散去，胡长保倒在地上，腹部血流不止。陈昌奉记得，毛主席俯身托住胡长保的头，声音嘶哑：“小胡，坚持住！”胡长保勉强睁眼，先问主席伤没伤，又断续交代：“若我不行，请您转告家乡老父老母，长保没给他们丢脸。”话音落，他再无声息。随后那条跟随毛主席多年的井冈山灰色毛毯，被轻轻盖在胡长保身上，毛主席摘下帽子鞠躬，队伍默立数分钟才继续前进。那天陈昌奉23岁，胡长保22岁。

长征结束后，许多坟墓无从查找，胡长保的姓名只留在警卫班花名册上。新中国成立，毛主席在繁忙政务中仍留意打听胡家的消息，一直无果。1958年的济南相见，是毛主席能想到的最快捷、最靠谱的途径。陈昌奉奉命回赣，跑遍吉安大大小小的山村，查户籍，访老红军，见到姓胡的老人就问：“家里有没有早年参军的亲戚叫长保？”每得到否定答复，他都掩不住失望。有时候夜宿祠堂，烛火微明，他抬头看旧木梁，心头只回荡胡长保临终那句“祝革命成功”。

1960年代，户籍多次调整，加之南方战乱毁档，线索愈发稀薄。直到1980年陈昌奉调任江西省军区，他仍紧抓不放。他曾把自家小木匾锯成几段，写上“寻胡长保亲属”六个字，让通信科塞进公文袋随邮件走。“哪怕一点点消息，也值。”有人劝他放弃，他摇头：“主席交代的事，耽搁不得。”

转机出现在1986年冬。四川荥经县政府准备用卫星测绘长征旧址，需要核实烈士名单。老民兵杨其寿提供的童年记忆与陈昌奉多年前绘的简图惊人吻合：一个身高不高、腰扎皮带的红军班长被炸弹击中后安葬在天全、荥经交界的荒坡。1990年6月，寻找小组带着金属探测仪和简易测土设备进山，十来天后，他们在密林下挖出布条和锈蚀皮带扣，扣肩隐约可见“警卫”字样。经比对尺寸与花名册记录相符。消息传至北京，相关部门决定迁葬。小组整理遗骸时，惊讶地发现几乎完整的军帽铜星，已经斑驳，却仍能辨认八角轮廓。7月15日，胡长保的遗骨运抵荥经小坪山烈士陵园，全县自发前来上香的群众排起长队。碑文很短：胡长保，1913—1935，为保卫中央首长牺牲于花岭坪。

可惜的是，胡家父母可能在战乱或饥荒中离世，迄今仍未找到直接亲属。遗憾之余，也有人感慨：忠骨归山，总算给那句托付一个交代。流传在警卫团的小故事说，毛主席晚年偶尔忆起胡长保，会轻声叹一句：“这孩子，心里只记得革命和父母。”寥寥十二字，却胜过千言。

今天小坪山松涛声仍旧，风吹过碑线，像极了长征路上无数日夜的呼啸。有人站在碑前轻轻读出名字，仿佛在替毛主席、替陈昌奉、也替胡长保自己，完成一场迟到的点名——“到！”