四川
人事把我出差申请从飞机改为绿皮车，我没吭声，回来后老板笑问我“合同签了吧？”我说：客户嫌我们公司格局太小，和隔壁王总签了10个亿订单
我攥着那张被改得面目全非的出差申请单，指尖在“交通工具”一栏停留了很久。
上面用红色签字笔划掉了“飞机”，在旁边潦草地写着“K字头列车硬卧”。
从北京到上海，二十个小时。
人事主管黄淑芬签字栏旁附着一行小字：“依据公司最新差旅规定，严格控制非必要飞行开支，鼓励艰苦奋斗作风。”
窗外天色渐暗，办公区的灯一盏盏熄灭。
我把申请单折好放进公文包，拎起早已收拾妥当的行李箱。
箱子里装着熬夜两周准备的方案，还有一套专门为这次会面准备的深灰色西装。
老板吕宏达昨天拍着我肩膀说：“小曾，孙总这单十万火急，前景巨大，全看你了。”
那时他眼里有光。
现在我只想知道，当客户看到我乘坐二十小时绿皮车风尘仆仆赶来的模样时，眼里会有什么。
但我没吭声。
有些话，得等尘埃落定后才能说。
有些代价，得等有人付了才知道有多痛。
01
周五晚上九点，销售部的灯还亮着三盏。
我的那盏在最角落。
电脑屏幕上是上海宏达集团近三年的业务数据，旁边摊开五个笔记本，分别记录着不同维度的分析。空气里飘着速溶咖啡和外卖盒饭混合的味道，这气味我已经闻了十四天。
“钰彤，还不走？”
同事小陈拎着包经过，声音里带着疲惫。
“再核对一遍报价模型。”我头也没抬，“下周二要去上海见孙总，不能有纰漏。”
小陈停下脚步，压低声音：“听说宏达集团的孙广平特别难搞，之前市场部老李去谈了三次，连杯茶都没喝上。”
“难搞才值得搞。”
我说这话时，手指在计算器上飞快跳动。
最后一行数字跳出来时，我长长舒了口气。毛利率、回款周期、长期合作溢价……所有数据都指向同一个结论：这份方案值得孙广平花一个小时听。
手机在这时震动起来。
是老板吕宏达。
“小曾，方案怎么样了？”他的声音透过电波传来，背景音里有酒杯碰撞的声响，“我刚和几个投资人吃饭，他们都很关注宏达这单。”
“已经做好了，吕总。明天上午可以发您预览。”
“不用等明天，现在就发过来。”吕宏达语气急切，“孙广平那边刚放出风声，说在下周三前要确定战略合作伙伴。我们不是唯一的选择。”
我心里一紧：“竞争对手是？”
“晟瀚科技，王晟瀚那小子。”吕宏达顿了顿，“他叔叔是孙广平的老战友，但这层关系不重要。重要的是，谁能拿出更打动人的方案。”
挂掉电话后，我把最终版方案发到吕宏达邮箱。
五分钟后，他回了两个字：“不错。”
又过了三分钟，电话再次打来。
“小曾，这次你必须拿下。”吕宏达的声音比刚才清醒许多，“宏达集团正在布局智能供应链，这单要是成了，后续至少是十个亿的订单。”
十个亿。
这个数字让我的手心微微出汗。
“我明白，吕总。”
“你不明白。”吕宏达打断我，“公司今年第三季度财报不好看，投资方已经有点不耐烦了。我们需要一场漂亮的胜仗，需要一个大客户来稳定军心。”
他停顿片刻，语气缓和下来：“你是我最看好的销售，这次要是成了，总监的位置就是你的。”
窗外的城市灯火通明，我的倒影映在玻璃上。
二十九岁，入职四年，销售专员。
总监的位置像悬在眼前的胡萝卜，而我必须奔跑。
“我不会让您失望的。”我说。
“好，机票订最早的，酒店定离客户公司最近的，所有费用实报实销。”吕宏达最后交代，“周一向人事报备出差，走加急流程。”
通话结束。
我看着电脑屏幕上宏达集团的LOGO，那是一个简洁的齿轮图案，象征着精密与联动。
齿轮要咬合，需要每个齿都出现在正确的位置。
而我，不能成为那个错位的齿。
02
周一早晨八点半，人事部门口已经排了三四个人。
我拿着打印好的出差申请单，站在队伍末尾。单子上详细列明了行程：周二早班飞机飞上海，周三下午返程，住宿两晚，预算一万二千元。
“哟，小曾这是要出远门？”
黄淑芬的声音从办公室门口传来。
她端着保温杯，身穿深蓝色套装，头发一丝不苟地盘在脑后。四十七岁的人事主管，在公司工作了十八年，以严格执行规章制度闻名。
“黄姐早。”我把申请单递过去，“上海出差，见宏达集团的孙总，吕总特批的加急流程。”
黄淑芬接过单子，眼睛在数字上扫过。
她的眉毛微微挑起。
“机票一千九，酒店两晚两千四，市内交通和餐饮预算一千五……”她抬起头，笑容标准得像用尺子量过，“小曾啊，现在公司提倡降本增效，你这预算是不是稍微高了点？”
“这是按照差旅标准计算的。”我尽量让语气平和，“孙总是重要客户，接待规格不能太低。”
“重要客户更要理解我们公司的文化。”黄淑芬抿了一口茶，“艰苦奋斗，勤俭节约，这才是立足之本。你看看人家研发部，上周去深圳出差，选的可是红眼航班。”
她把申请单放在桌上，拿起红色签字笔。
“我会按照最新规定审批，你做好心理准备。”
“什么心理准备？”
“当然是艰苦奋斗的准备。”黄淑芬皮笑肉不笑，“公司正在过苦日子，每个人都得出一份力。你年轻，多经历些没坏处。”
我还想说什么，她已经转身进了办公室。
玻璃门关上，透过百叶窗的缝隙，我看见她正在打电话。嘴型变化，隐约能辨认出“吕总”两个字。
十分钟后，门开了。
“单子放这儿，下午来取。”黄淑芬说完就低头看文件，不再理我。
回到工位时，手机收到吕宏达的微信：“出差申请交了？黄姐那边按流程走就行，重点是拿下客户。”
我回复：“已经交了，正在走流程。”
光标在输入框闪烁，我想问黄淑芬说的“最新规定”是什么，但最后还是删掉了。
不该给老板添麻烦。
他能看到结果就好。
03
下午三点，我再次来到人事部。
黄淑芬不在，助理小张递给我一个文件夹。“曾姐，你的出差申请批好了。黄姐说让你仔细看看行程安排，有异议今天之内提。”
我打开文件夹。
第一眼就看到交通工具那栏的改动。
红色划痕像伤口一样横在“飞机”两个字上，旁边手写着“K字头列车硬卧”。出发时间从周二早上七点，改成了周一晚上八点。
行程耗时从两小时，变成了十九小时四十分钟。
预算总额从一万二，变成了三千七百元。
“这是什么意思？”我的声音有点抖。
小张避开我的目光：“黄姐说，根据公司新规，非管理层员工出差，目的地通高铁时长超过十小时的，才能申请飞机。北京到上海高铁只要四五个小时，所以……”
“所以让我坐绿皮车？硬卧？”我打断她，“我周二上午十点要见客户！”
“黄姐说了，时间来得及。”小张的声音越来越小，“K字头列车周一晚上八点发车，周二下午…呃，三点半到上海。您从车站直接去客户公司，大概……”
“大概五点到。”我把话说完，“比约定时间晚了七个小时。”
“黄姐已经和客户那边沟通改期了。”
“什么？”
小张递过来第二张纸，是打印的邮件截图。
发件人是黄淑芬，收件人显示是宏达集团的总经办。
邮件正文写着：“因我司秉持勤俭节约原则，员工出差选择经济环保的铁路交通，原定会谈时间需调整至周二下午五点，望理解配合。”
没有解释，没有歉意，只有一句“望理解配合”。
我的手在发抖。
不是生气，是某种更深的东西在往上涌。
“吕总知道这个安排吗？”我问。
“黄姐说，这是公司统一规定，吕总也签过字的。”小张顿了顿，“曾姐，您还是接受吧。上周市场部李哥去广州，也是坐的硬卧，二十八个小时呢。”
我盯着那张行程单。
十九小时四十分钟。
足够我从北京飞到上海，再从上海飞回北京，还能多出半天时间。
“如果我自己补差价坐飞机呢？”我最后问。
小张摇头：“黄姐特别交代，必须按审批的交通方式出行，否则差旅费不予报销。而且……会算违纪。”
窗外的天色阴沉下来，要下雨了。
我把文件装回文件夹。
“告诉黄姐，我没异议。”
转身离开时，听见小张轻轻叹了口气。
那口气叹得那么轻，却又那么重。
04
周一晚上七点，北京站。
绿皮车安静地卧在轨道上，像一头疲惫的巨兽。
车厢外皮是那种褪色的墨绿色，几处油漆剥落，露出暗红的铁锈。
人们拎着大包小包往上挤，喊叫声、行李箱滚轮声、孩子的哭闹声混成一片。
我的座位是中铺。
把行李箱塞进床底后，我爬上那个狭窄的空间。长度不到一米八，高度不足半米，坐直了头会碰到上铺的床板。空气里有股陈年的味道，混合着消毒水、泡面和汗液。
下铺是个六十多岁的老人，正在慢条斯理地泡茶。
他看见我手里的公文包，笑着搭话：“小姑娘出差？”
“嗯，去上海。”
“做什么工作？”
“销售。”我顿了顿，“去见一个重要客户。”
老人点点头，把泡好的茶倒进保温杯。他的动作很慢，有种与这趟列车格格不入的从容。“我姓傅，傅荣华。退休前也做销售，跑了三十年。”
“三十年？”我有些惊讶。
“是啊，绿皮车坐了不下五百趟。”傅荣华喝了口茶，“那时候没有高铁，从北京到上海要一天一夜。经常上车时西装笔挺，下车时皱得像咸菜。”
他说话时眼睛里有光，那是回忆的光。
“您觉得坐绿皮车见客户，合适吗？”我终于问出这个问题。
傅荣华没有立刻回答。
他看着窗外缓慢后退的站台，列车开动了。
“要看是什么客户。”他终于开口，“如果是老朋友，不会在意这些。如果是新客户，第一次见面……”他摇摇头，“第一印象太重要了。”
我的心沉了一下。
“不过你们年轻人现在条件好了，应该都是坐飞机高铁吧？”傅荣华问。
我苦笑着说了公司的新规定。
他听完，又摇了摇头。这次摇得更慢，更沉重。
“控制成本是好事，但要分情况。”傅荣华说，“我年轻时也遇到过这种事。1989年，我去武汉竞标一个国营厂的项目，厂里为了省钱让我坐硬座去。二十四个小时，到地方腿都肿了，会议桌上差点睡着。”
“后来呢？”
“后来项目黄了。”傅荣华笑了笑，笑容里有种看透世事的淡然，“对方厂长私下跟我说：小傅啊，你们公司让你这么遭罪来谈生意，要么是不重视这个项目，要么是公司真不行了。无论哪种，我都不敢合作。”
列车驶入夜色，窗外只剩零星灯火。
傅荣华说完就躺下休息了，很快传来均匀的呼吸声。
我却怎么也睡不着。
中铺的空间逼仄，翻个身都要小心翼翼。列车有节奏的摇晃像摇篮，却摇不出一丝睡意。隔壁车厢有人在大声打电话，走廊里时不时传来泡面的香味。
我摸出手机，给孙广平的助理发了条微信：“您好，我是明天下午五点的会面，可能会稍晚几分钟到，非常抱歉。”
没有回复。
也许已经下班了，也许看到了不想回。
我把手机放在胸口，闭上眼睛。
十九个小时，现在才过去四十分钟。
05
列车晚点四十七分钟。
周二下午四点十七分，我拖着行李箱冲出上海站。出租车排队的人龙蜿蜒了五十多米，我挤进地铁，在拥挤的车厢里护着公文包，像护着什么易碎的宝贝。
五点二十，我站在宏达集团大厦楼下。
玻璃幕墙映出我的影子：头发被风吹得有些乱，深灰色西装的右袖有一道压痕，那是蜷在火车铺位上留下的。眼底有明显的青黑，粉底也盖不住。
我从行李箱翻出化妆包，用气垫匆匆补妆。
这时，旋转门里走出一行人。
为首的是个三十出头的男人，穿着剪裁合体的深蓝色西装，头发打理得一丝不苟。他正和身旁的人说话，笑容自信从容。
我认出了他。
晟瀚科技的王晟瀚，孙广平老战友的侄子，我们这次最大的竞争对手。
他也看见了我。
目光在我身上停留了两秒，从头发到西装，再到脚边的行李箱。那两秒里，他的表情没有任何变化，但眼神里有什么东西一闪而过。
是惊讶？还是……了然？
“曾小姐？”王晟瀚主动开口，“真巧。”
“王总。”我尽量让声音平稳，“您也来见孙总？”
“刚见完。”他抬腕看了看表，“聊了两个小时，孙总很健谈。对了，听说你们约的五点？快上去吧，孙总最讨厌迟到。”
他说这话时语气自然，像纯粹的提醒。
但我听出了别的东西。
“谢谢提醒。”我拉起行李箱，“先走一步。”
“曾小姐。”王晟瀚又叫住我，“需要帮忙吗？看你带着行李，要不要先寄存到我们公司车上？司机可以等你。”
“不用了，谢谢。”
我头也不回地走进大厦。
前台核实预约时多看了我两眼，也许是我的样子太狼狈，也许只是例行检查。电梯上升的三十秒里，我看着镜面墙壁里的自己，用力深呼吸。
头发理顺了，西装上的压痕还在。
眼里的疲惫，藏不住。
电梯门打开，孙广平的助理已经在等候。是个三十多岁的女性，穿着米白色套装，笑容专业而疏离。
“曾小姐这边请，孙总在会议室等您。”
她走在我侧前方半步，步伐不疾不徐。走廊铺着厚地毯，行李箱的滚轮声被完全吸收，只剩我自己的心跳声，咚咚，咚咚。
会议室的门开了。
孙广平坐在长桌尽头，正在看一份文件。
他抬起头。
那一瞬间，我看见他的目光扫过我的全身，像一道精准的扫描。从头发到西装，到手里的行李箱，最后回到我的脸上。
他的表情没有变化。
但会议室里的空气，似乎凝固了一秒。
06
“孙总您好，我是众合科技的曾钰彤。”我伸出手。
孙广平站起来，握手的力度适中，时间刚好三秒。“曾小姐一路辛苦，请坐。”
他的声音温和，听不出情绪。
我打开公文包，取出准备好的方案。厚厚的文件夹，封面用仿皮革材质，烫金的公司LOGO在灯光下微微反光。这是我能为这个方案做的最后一点体面。
“关于贵公司智能供应链升级的项目，我们做了详细调研……”
“不急。”孙广平打断我，“曾小姐刚到上海？怎么还带着行李箱？”
问题来得直接。
我准备好的开场白卡在喉咙里。
“公司出差规定有调整，我直接从车站过来，没来得及去酒店。”我尽量让语气轻松，“不影响，方案都准备好了。”
孙广平点点头，没再追问。
但他的目光又扫过我的西装袖口，那里有一道明显的折痕。
我开始讲解方案。
数据是扎实的，逻辑是清晰的，解决方案针对宏达集团的痛点做了专门优化。我讲了二十分钟，孙广平一直安静听着，偶尔点头，偶尔在笔记本上记录。
他的助理进来倒了两次茶。
第二次倒茶时，她看了我一眼。那眼神很短暂，但我捕捉到了里面的东西——是同情？还是别的什么？
“……综上所述，我们的方案能在十八个月内，帮助贵公司供应链效率提升百分之三十五以上。”我最后总结，“初期投入两千四百万，投资回报周期预计二十二个月。”
孙广平合上他的笔记本。
“很详实。”他说，“数据调研做得很深入，解决方案也有针对性。”
我心里一松。
“但是。”孙广平话锋一转，“曾小姐，我想问个题外话。你们公司对这次合作，是什么级别的重视？”
“最高级别。”我立即回答，“吕总亲自过问，团队准备了整整两周。”
“最高级别……”孙广平重复了一遍，手指在桌面上轻轻敲击，“那为什么会让你坐二十个小时的火车来？而且看样子，是硬卧？”
会议室安静下来。
窗外的夕阳斜照进来，在地板上拉出长长的光影。空气里有灰尘在光柱里飞舞，缓慢地，无目的地。
“公司正在推行降本增效。”我说出准备好的说辞，“提倡艰苦奋斗，勤俭节约。而且铁路比飞机更环保……”
“我明白。”孙广平抬起手，示意我不必再说，“企业文化嘛，都懂。”
他顿了顿，看向窗外。
“去年我和德国一家公司谈合作，对方CEO专程飞了十个小时来上海。我问他为什么不派个副总来，他说：孙先生，如果我不亲自来，怎么能让你相信我们重视这次合作？”
孙广平转回头，看着我。
“重视这件事，不是靠说的，是靠做的。”
我的后背开始冒汗。
“孙总，我们真的很重视……”
“我知道。”孙广平再次打断我，“你的方案能看出来，你很重视。但公司呢？”
他站起来，走到窗边。
“曾小姐，我不怀疑你的专业能力。但生意是公司对公司，不是人对人。你今天的样子，”他转身，目光落在我身上，“让我看到了你们公司做事的风格。”
“什么风格？”我的声音有点干。
“抠细节，但不看大局。”孙广平说得很慢，“省小钱，但可能丢大钱。”
就在这时，会议室的门被轻轻敲响。
助理探进头：“孙总，王总又来电话了，说想就刚才谈的几个细节再沟通一下。”
“接进来吧。”孙广平说。
他回到座位，按下免提。
王晟瀚的声音从扬声器里传出来，清晰而自信：“孙总，不好意思又打扰您。刚和我们技术团队确认了，您提的那个定制化需求，我们可以压缩到三个月内完成，不需要额外费用。”
“哦？这么快？”孙广平挑眉。
“因为我们重视这个合作。”王晟瀚的话速适中，每个字都咬得清楚，“我叔叔常跟我说，孙叔叔做事最看重诚意和效率。我们晟瀚科技虽然规模不是最大，但舍得为重要客户投入。”
孙广平笑了：“你叔叔就会帮你说好话。”
“那也得我真做好了才行。”王晟瀚也笑，“对了孙总，晚上我在外滩那家新开的餐厅订了位子，厨师是您喜欢的粤菜师傅。不管合作成不成，您总得让我尽个地主之谊吧？”
“再说吧，我这还有客人。”
“好的，那不打扰了。曾小姐的方案一定很精彩，您慢慢听。”
电话挂断。
会议室里更安静了。
孙广平看着我，等着我继续。
但我突然不知道该说什么了。
王晟瀚那通电话，像一面镜子，照出了我所有的狼狈。他的从容，他的准备，他对细节的把握——每一处都和我形成对比。
“我们继续吧。”孙广平说。
我张了张嘴，却发不出声音。
嗓子像是被什么东西堵住了。
07
后来的四十分钟，我像在梦游。
方案讲完了，但魂不守舍。孙广平问了几个问题，我都机械地回答。数据是对的，逻辑是通的，但有什么东西已经不一样了。
会议室里的温度好像越来越低。
孙广平看我的眼神，从一开始的审视，慢慢变成了某种复杂的情绪。不是不满，也不是失望，更像是……可惜。
“曾小姐。”会议接近尾声时，他开口，“你的方案确实不错，很多细节考虑得很周到。”
“谢谢孙总。”
“但是。”他又说了但是，“我需要时间斟酌。这么大的合作，不是一次会议就能定的。”
我心里一沉。
“那您大概需要多久？我们可以根据您的时间安排下一次……”
“不用安排。”孙广平站起来，这是送客的信号，“有需要我会联系你们吕总。”
他说的是“吕总”，不是“你”。
助理已经推开门，站在门口等我。
我收起方案，手指有些发抖。文件夹的边角在桌面上刮了一下，发出轻微的刺啦声。那声音在安静的会议室里显得格外突兀。
“孙总，我想再强调一下。”我最后一次争取，“我们公司虽然提倡节俭，但对重要客户的投入是百分百的。如果您有任何顾虑……”
“我没有顾虑。”孙广平的笑容很客气，“只是需要时间。小王，送送曾小姐。”
助理做了个请的手势。
我拖着行李箱走出会议室，滚轮在地毯上无声滑动。走廊很长，两边的墙上挂着宏达集团的发展历程照片。从八十年代的小作坊，到今天的集团大厦。
每一步，都走得很艰难。
每一步，也都走得很扎实。
电梯下行时，小王助理突然开口：“曾小姐，其实您不用太在意。”
“孙总的性格就是这样，不会当场给答复。”她说，“之前好几家公司来谈，都是这样。”
“王晟瀚呢？”我问出这个问题。
小王顿了顿。
“王总……不太一样。”她说得很含蓄，“他来了三次，每次都准备得更充分。今天还带了技术团队的人，现场演示了系统原型。”
电梯到了。
门打开，一楼大厅的光照进来。
“曾小姐慢走。”小王说完就转身回去了。
我站在大厦门口，看着傍晚的上海。车流如织，霓虹初上，这座城市的节奏快得让人喘不过气。而我像个误入者，拖着行李箱，西装皱巴巴的，站在繁华中央手足无措。
手机在这时震动。
是吕宏达的微信：“谈得怎么样？孙总什么态度？”
我盯着屏幕看了很久。
然后回复：“刚结束，孙总说需要时间斟酌。”
发送。
几乎立刻，电话就打过来了。
“具体怎么说？”吕宏达的声音急切，“他对方案满意吗？有没有提什么要求？价格方面有没有异议？”
“方案他认可，但没说具体意见。”我尽量简单，“就说需要时间考虑。”
“没说下次什么时候谈？”
“没有。”
电话那头沉默了几秒。
“小曾，你得跟紧啊。”吕宏达的语气有点沉，“我刚听到风声，王晟瀚那边动作很快，可能这几天就要有结果了。”
“我知道。”
“知道就得行动！”吕宏达提高了音量，“你现在在哪？马上去孙总公司楼下等着，找个机会再和他聊几句。或者约他吃晚饭，费用公司报销！”
我看着川流不息的车流。
“吕总，孙总已经约了王晟瀚吃晚饭了。”
“什么？”吕宏达的声音变了，“你怎么知道？你见到了？”
“嗯，会议中途王晟瀚打来电话，当着我的面约的。”
更长的沉默。
这次沉默久到让我以为信号断了。
“你先回酒店吧。”吕宏达最后说，声音里有什么东西熄灭了，“好好休息，明天再说。”
我站在街边，一动不动。
行李箱的拉杆硌着掌心，很疼。
但我没松手。
08
那晚我住在公司订的快捷酒店。
房间很小，窗户对着另一栋楼的墙壁。床单有股淡淡的消毒水味，空调发出嗡嗡的噪音。我洗了个热水澡，把西装挂起来，希望明天皱褶能平一些。
但有些皱褶，是烫不平的。
半夜两点，我醒了。
再也没睡着。
打开手机，在行业群里潜水。消息一条条刷过，有人在抱怨客户难缠，有人在炫耀刚签的单子。凌晨三点，一条消息跳出来：“听说宏达集团的单子定了？”
我的心跳漏了一拍。
没人回复。也许都睡了，也许在等下文。
过了五分钟，又一条：“晟瀚科技拿下的，十亿战略合作，今天下午签的意向书。”
群里突然活了。
“真的假的？”
“十亿？晟瀚吃得下吗？”
“王晟瀚那小子可以啊，从他叔叔那接公司才三年，这都第三个大单了吧？”
“宏达的孙广平不是出了名的挑剔吗？怎么这么快就定了？”
最后这条，有人回了个表情：一个耸肩的笑脸。
什么都没说，但又什么都说了。
我关掉手机，在黑暗里睁着眼睛。
天花板上有一道裂缝，在窗外透进的微光里若隐若现。像一张咧开的嘴，在无声地笑。
早上七点，我给孙广平的助理发了条微信：“小王您好，冒昧打扰。关于昨天的方案，如果孙总有什么需要补充的资料，我随时可以提供。”
八点，我直接打电话给孙广平办公室。
接线员说孙总在开会。
“请问是什么会议？大概多久结束？”
“不太清楚，今天日程很满。”
挂掉电话，我坐在床边发呆。西装还挂着，皱痕淡了一些，但依然明显。我穿上它，看着镜子里的自己。
眼睛里的红血丝，比昨天更多了。
九点半，手机响了。
是个陌生号码，上海本地的。
“曾小姐吗？我是傅荣华，火车上坐您下铺的老头。”电话那头的声音爽朗，“今天有空吗？我在上海见个老朋友，聊起你的事，他可能帮得上忙。”
我愣住了。
“傅老师，您是说……”
“我老朋友是宏达集团的董事，虽然不直接管业务，但消息灵通。”傅荣华压低了声音，“他说昨天下午，孙广平确实和王晟瀚签了意向书。十亿，五年战略合作。”
虽然早有预感，但亲耳听到时，我还是晃了一下。
扶住墙壁才站稳。
“原因呢？”我的声音哑得厉害。
“两个原因。”傅荣华说，“第一，王晟瀚的报价比你们低五个点，而且承诺投入专门的研发团队。第二……”
他停顿了。
“您说吧，我受得住。”
“第二，孙广平觉得晟瀚科技更有格局。”傅荣华说得艰难，“他说，王晟瀚三次来上海，两次是当天往返，坐最早班飞机来，最晚班飞机回。第三次带了一个八人团队，现场演示了三天。”
“而你们公司，让一个销售姑娘坐二十小时硬卧来谈十亿的单子。”
傅荣华叹了口气。
“我老朋友说，孙广平的原话是：要么不重视，要么快不行了。无论哪种，都不敢合作。”
窗外传来汽车的喇叭声，尖锐刺耳。
我慢慢滑坐到地上，背靠着冰冷的墙壁。
手机还贴在耳边，但已经听不见傅荣华在说什么。耳朵里嗡嗡作响，像有无数只蜜蜂在飞。眼前的一切都在旋转，墙壁、天花板、那件挂着的西装。
“曾小姐？曾小姐你还好吗？”
傅荣华的声音把我拉回来。
“我……还好。”我说，“谢谢您告诉我这些。”
“别灰心。”老人试图安慰，“你还年轻，机会有的是。只是下次，如果公司再让你这样出差，你得说话。有些委屈，不能白受。”
挂掉电话后，我在地板上坐了很久。
直到腿麻了，才站起来。
拉开窗帘，上海的天空是灰白色的。高楼林立，车水马龙，这座城市的节奏永远不会因为某个人的失败而放缓。
我预订了下午的高铁票。
绿皮车，我再也坐不了了。
09
周三下午五点，我回到北京公司。
前台小姑娘看见我，笑着打招呼：“曾姐回来啦？听说上海单子很大，谈成了吗？”
我没回答，径直走向工位。
销售部的气氛有些奇怪。几个同事看到我，眼神躲闪，欲言又止。小陈走过来，低声说：“钰彤，吕总让你一回来就去他办公室。”
“现在？”
“嗯，他一下午问了三遍你回来了没有。”
我放下行李箱，连口水都没喝，直接去了总经理办公室。
门虚掩着。
我敲了敲。
“进来！”吕宏达的声音听起来很愉快。
推门进去，他正站在窗前打电话。看见我，眼睛一亮，对着电话说：“行了老李，我这有重要事，晚点打给你。”
挂掉电话，他大步走过来。
用力拍了拍我的肩膀。
“小曾，辛苦了辛苦了！”他笑得眼睛眯成缝，“这趟‘节俭’的出差值了吧？黄姐那个规定虽然严了点，但你看，这不也谈成了？”
“吕总，您说什么？”
