我今年六十八,退休八年了,住的还是二十年前单位分的老房子,墙皮都有些斑驳了。这些年身边不少老伙计都在念叨儿女孝顺不孝顺的事儿,有人说养儿防老成了笑话,有人抱怨儿女不常回家、不掏赡养费。可我心里最明白,人老了,比儿女不孝顺更让人揪心的,是他们掉进了“穷人陷阱”,爬不出来,你看着着急,却啥忙都帮不上,最后只能眼睁睁看着一家人被日子拖着走。
我这辈子就一个儿子,叫建军,今年三十五了。小时候建军多招人疼啊,虎头虎脑的,学习不算顶尖,但也听话懂事,放学就帮着我拾掇院子,放假还会给我捶背。那时候我在工厂当技术员,工资不算高,但养活一家三口没问题,我总想着,好好供儿子读书,将来考个好大学,找份稳当工作,娶个贤惠媳妇,我和他妈就完成任务了。
建军高中毕业后没考上重点大学,去了本地的一所专科学校学计算机。那时候计算机热,我寻思着,学门技术总饿不死。他上学那几年,我和他妈省吃俭用,给他凑学费、生活费,他妈甚至把戴了十几年的金戒指都卖了,就为了让他能买台好点的电脑,方便学习。建军也挺争气,在学校里没瞎混,还拿过两次奖学金,毕业的时候顺利进了一家小型互联网公司做程序员。
我记得他刚上班那阵子,天天乐呵呵的,下班就给我们打电话,说公司氛围好,领导看重他,工资虽然不算高,但慢慢会涨。我和他妈听着,心里比吃了蜜还甜,觉得苦日子总算熬出头了。那时候我常跟老伙计们说,我儿子有出息,将来肯定能让我们跟着享福。
可好日子没过两年,麻烦就来了。建军二十五岁那年,处了个对象,是他同事,家是农村的,姑娘挺文静,看着也踏实。两人处了一年多,就想着结婚。结婚就得买房啊,那时候我们这儿的房价已经开始往上窜了,市区里稍微像样点的小区,一平米就得八千多。建军和他对象手里就攒了三万多块钱,连个首付的零头都不够。
我和他妈咬咬牙,把这些年攒的十五万养老钱全拿了出来,又找亲戚朋友借了十万,总算凑够了三十万首付,给他们买了套九十平米的房子。装修又是一笔钱,没办法,我又厚着脸皮跟厂里的老同事借了五万。那时候我想着,年轻人刚起步,压力大,做父母的帮衬一把是应该的,等他们日子好起来了,这些钱慢慢还就行,实在不行,我们老两口省着点,也能把债还上。
建军结婚那年,我已经六十了,本来想着再干两年就退休,可为了还债,我又跟厂里申请了返聘,多干了三年。那三年,我每天早上五点多就起床,晚上七点多才回家,累得腰都直不起来,可一想到儿子有了自己的家,心里就觉得值。他妈那时候身体已经不太好了,有高血压、糖尿病,可她还是天天去菜市场捡别人剩下的菜叶,省着钱给我们俩买菜做饭,就为了能多还点债。
好不容易把外债还得差不多了,建军的孩子又出生了。是个小子,可可爱爱,我和他妈别提多高兴了。可高兴劲儿没过多久,问题又来了。孩子出生后,建军媳妇就辞了工作,在家带孩子,家里的收入全靠建军一个人。那时候建军的工资已经涨到了八千多,可房贷每个月要还四千五,孩子的奶粉、尿不湿、辅食,一个月下来也得两千多,再加上水电煤气、物业费,还有一家人的生活费,根本不够花。
从那时候起,建军就像变了个人似的。以前他爱说爱笑,回家还会跟我们唠唠公司的事儿,后来他越来越沉默,每次打电话都是匆匆几句,问他钱够不够花,他总说“够,放心吧”,可我知道,他是不想让我们操心。
有一次,我去市里办事,顺便想去看看他们。走到小区门口,正好看见建军从超市出来,手里提着一小袋青菜和几个馒头,脸上没什么表情。我喊了他一声,他愣了一下,然后赶紧走上前,说:“爸,你怎么来了?怎么不提前说一声?”我笑着说:“路过,过来看看你和孩子。”
进了家门,孩子在睡觉,建军媳妇在收拾屋子,屋里挺整洁,可我总觉得少了点烟火气。坐下聊了几句,我问他:“最近工作怎么样?累不累?”他叹了口气,说:“还那样,天天加班,工资也没涨多少。”我又问:“钱够不够花?不够我这儿还有点。”他赶紧摆手:“够,真够,你别操心我们,照顾好自己和我妈就行。”
中午留他们吃饭,建军媳妇想去买菜,建军拦住了:“别买了,家里有青菜,煮点面条就行。”我看着桌子上那几个干巴巴的馒头和一小把青菜,心里酸得不行。我偷偷塞给建军两千块钱,他推了半天,最后还是收下了,眼圈红红的,说:“爸,谢谢你,等我以后有钱了,一定好好孝敬你和我妈。”
从他们家出来,我心里堵得慌。我知道,建军不是不孝顺,他是实在没能力。他想让老婆孩子过好日子,想给我们老两口买点东西,可他被房贷、养孩子的压力压得喘不过气,连自己都顾不上了,怎么能顾得上我们?
这几年,这样的事儿越来越多。建军的公司效益不好,裁了好几次员,他虽然没被裁,但工资降了不少,加班却越来越多。孩子上了幼儿园,学费一年就得一万多,加上兴趣班,又是一笔不小的开支。建军媳妇想出去工作,可孩子没人带,请保姆又太贵,只能在家附近找了个兼职,一个月挣两千多块钱,补贴家用。
去年冬天,他妈得了重感冒,咳嗽得厉害,晚上都睡不着觉。我想让建军带他妈去大医院看看,可建军说:“爸,社区医院看看就行,大医院挂号难,还贵。”我知道他是心疼钱,可看着他妈难受的样子,我心里急啊。最后还是我自己带着他妈去了大医院,检查下来是肺炎,需要住院治疗。住院费花了八千多,我没让建军知道,自己悄悄付了。我怕他知道了又要自责,又要想方设法把钱还给我,可他手里哪有闲钱啊?
有一次,我跟建军视频,看见他头发都白了不少,眼角的皱纹也深了,才三十五岁的人,看着比我四十多岁的时候还显老。我问他:“最近是不是没休息好?”他苦笑了一下,说:“最近项目忙,天天加班到半夜,有时候还得通宵。”我劝他:“身体要紧,别太拼了。”他说:“爸,不拼不行啊,房贷要还,孩子要养,我要是不努力,万一被裁了,一家人喝西北风啊?”
我知道他说的是实话,可我看着他那样,心里就像刀割一样。我常常想,要是当初我能多攒点钱,要是当初我能给他们买套大一点的房子,要是当初我能帮他找份更好的工作,是不是他就不会这么累了?可世上没有后悔药啊。
身边的老伙计们有时候会跟我抱怨,说他们的儿女不孝顺,逢年过节不回家,打电话就知道要钱。可我羡慕他们啊,至少他们的儿女有能力要钱,至少他们的儿女没被日子压得喘不过气。我宁愿建军能跟我撒撒娇,能跟我要点钱,可他从来没有。他总是报喜不报忧,总是说自己一切都好,可我怎么会看不出来他的难处?
前阵子,我去楼下的小超市买东西,碰到了建军的同学小周。小周跟建军是发小,现在开了家装修公司,日子过得挺红火。小周跟我说:“叔,建军这几年太不容易了,上次同学聚会,他都没敢来,说手头紧,怕花钱。我们几个同学想帮他一把,给他介绍点私活,可他说没时间,天天在公司加班。”
听了小周的话,我心里更难受了。建军不是不想赚钱,他是被那份稳定的工作困住了,他不敢轻易辞职,不敢冒险,只能日复一日地加班,拿着那点死工资,应付着各种开支。他就像掉进了一个“穷人陷阱”,越穷越不敢动,越不敢动越穷,最后只能在原地打转,被生活磨掉所有的棱角和希望。
人老了,不怕自己穷,不怕自己身体不好,就怕儿女过得不好。儿女不孝顺,顶多是心里寒,可儿女掉进了“穷人陷阱”,你看着他们挣扎,看着他们受苦,你想拉他们一把,却发现自己力不从心,那种无助感,比刀子扎心还疼。
我现在最大的愿望,不是希望建军能给我买多少东西,能带我去多少地方旅游,而是希望他能活得轻松一点,不用天天为钱发愁,不用为了房贷和养孩子拼命加班,能有时间陪陪孩子,能有时间回家看看我和他妈。
有时候我会想,这辈子我是不是太失败了,没能给儿子创造更好的条件,让他从小就输在起跑线上,最后掉进了“穷人陷阱”。可转念一想,谁的日子不是一地鸡毛呢?建军已经很努力了,他没抱怨过我们,没放弃过生活,这就够了。
人这一辈子,其实挺短的,年轻时为儿女操劳,老了就盼着儿女能过得好。比不孝顺更可怕的,是儿女被生活压得喘不过气,是他们想孝顺却没能力,是你想帮他们却无能为力。只希望天下的父母都能少点牵挂,天下的儿女都能早点走出困境,一家人能平平安安、开开心心地过日子,就比什么都强。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.