75国签证全停！美国降下“签证铁幕”，理由竟是“怕你太穷”

一觉醒来，刷手机看到“美国暂停给75国发签证”，我差点把咖啡喷屏幕上——巴西、泰国这些老伙计居然也上榜，理由就一句：怕你们来占福利。这哪是移民政策，分明是朋友圈拉黑操作，穷亲戚一律不准点赞。

以前去美国使馆排队，窗口里还挂个自由女神海报，现在直接贴二维码：先晒存款，再谈梦想。我哥在曼谷开旅行社，专做赴美亲子营，昨天接到十通退团电话，家长原话：孩子想去看看硅谷，可咱护照被当成丐帮令牌，不花100万存款证明连门都不让摸。签证官没翻材料，先问银行余额，听说没50万人民币，直接粉色拒签条，比超市小票打得还快。

更魔幻的是，这波名单把哥伦比亚、印尼这些美国多年拉来对抗中国的“伙伴”也圈进去，前脚一起军演，后脚就嫌人家穷。我连夜翻数据，发现2023年巴西人拿到美国B1/B2签证超过90万，如今一刀砍掉，等于把送钱的游客、急着来付学费的大学生统统关门外。要知道，一个圣保罗中产家庭赴美走一趟，光迪士尼就能贡献五千美元现金流，现在这钱改飞去巴黎，法国使馆连夜加窗口，笑得比埃菲尔铁塔灯还闪。

有人喊“美国优先”，我看更像“美国自闭”。以前靠绿卡虹吸全球脑子，现在直接改吸金：STEM博士没房没车也得靠边。我学妹在清华做材料研究，手里两篇Nature，原计划去MIT联合培养，昨天导师发邮件：项目黄了，对方学校怕她签证卡壳，改和德国马普所合作。人才就这么拐弯，不带走一片云彩，却带走下一个可能诞生于硅谷的专利。

最扎心的是，美国自己公布的财政支出里，给本土低收入群体的福利，外来移民只占3.7%，压根谈不上“负担”。真正吃预算的是本土医保和军工，却把锅甩给万里之外的泰国背包客。政客心里门儿清：拿穷国开刀，选民听得懂，选票握得稳。至于软实力塌方，那是下一任的KPI。

签证墙砌得越高，美元就越回流不动。旅游协会预测，光今年暑期美国就少收120亿外国游客现金，相当于白白送给欧盟和阿联酋。华尔街先怂了，旅游、航空、零售股票连跌三天，特朗普还没上台，市场先替他付学费。更骚的是，中国反向操作，对54国搞72小时过境免签，成都机场半夜灯火通明，中转老外撸串火锅，顺手拍短视频：原来不用签证也能赚人民币。一正一反，热度全让对面抢走。

说到底，美国这次不是防穷人，是防不确定性。经济放缓、内部撕裂，干脆把门一关，眼不见心不烦。可世界不是微信群，退群就能清净。今天你嫌人家穷，明天人家带着钱和创新去别家买房建厂，等你再开门，发现门口只剩风。签证纸轻飘飘，却称得出一个国家的胆子——胆小的那端，正在往下沉。