河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
创作声明：本文为虚构创作，人名地名皆是虚构，请勿与现实关联，本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
“磊子，你现在忙不？来我这边玩两天。”
盯着手机屏幕上这条微信，我愣了好一会儿。
发消息的人叫林建军，我们都叫他小林。六年前，我们仨在望京那家川菜馆喝散伙酒的时候，他说要回东北老家。当时所有人都觉得他疯了，包括我。
那顿饭上还有个人，叫老周。他比小林更疯——拿着五十多万赔偿金，说要全职炒股。
我呢，选了条最“稳”的路：继续找工作，继续还房贷，继续在北京熬着。
六年过去了。
老周的保时捷早就没了，人也不知道去了哪儿。小林的朋友圈常年都是些进货视频，看着跟要饭似的。而我，刚被裁员，第二次。
我以为自己是三个人里混得最好的那个。
直到我买了张去东北的火车票。
01
深秋的北京，风已经开始往骨头缝里钻了。
望京那片儿的川菜馆子多，我们选了家老店，要了个包间。桌上摆着毛血旺、水煮鱼、回锅肉，都是硬菜。可三个人谁都没动筷子，光顾着喝酒了。
我叫陈磊，三十五，产品经理，在公司干了六年。老周叫周国平，四十一，技术总监，是我们仨里工龄最长的。小林最年轻，三十二，销售主管，东北人，在北京漂了八年，老家县城有套房子还欠着点贷款。
三天前，公司被一家大厂收购，我们整个部门直接被裁撤了。
说是“优化”，其实就是不要了。
HR挨个谈话，赔偿倒是给得痛快。老周拿了五十二万，我三十五万，小林二十八万。数字后面跟着的，是我们这些年的青春和心血。
“哎，干了八年，说没就没了。”老周灌了一口酒，把杯子重重放在桌上。
我夹了口菜，没说话。燕郊的房子还欠着贷款，每个月八千块雷打不动。老婆刚查出怀孕，这节骨眼上失业，我脑子里全是浆糊。
小林倒是看着挺平静，一口一口喝酒，也不吭声。
“你俩什么打算？”我问。
老周又倒了一杯：“我想好了，不找工作了。”
我筷子都停了：“啥意思？”
“炒股。”老周说这俩字的时候，眼睛里有光，“你们不知道，我这几年业余玩股票，翻了三倍。辞职是被逼的，炒股是我选的。”
我以为他喝多了，看了眼小林。
小林放下酒杯，慢悠悠说了句更炸的：“我准备回老家了。”
包间里安静了两秒。
“回老家？”我差点没把酒喷出来，“你在北京干得好好的，回去干啥？”
“开超市。”小林说得云淡风轻，“我算过了，回老家还完房贷还剩二十万，够我折腾两年。北京待了八年，够了。”
我看看老周，又看看小林，觉得这俩人都疯了。
“老周，你上有老下有小，你媳妇还全职在家带孩子呢。小林，你才三十二，正是往上冲的时候，回老家开超市？你脑子进水了？”
老周嘿嘿一笑：“磊子，你不懂。我在股市里摸爬滚打三年了，什么行情没见过？这五十万是本金，我有信心三年翻一番。到时候不用上班，躺着赚钱，多好。”
小林没反驳我，只是问：“那你呢？什么打算？”
“我？”我愣了一下，“继续找工作呗，还能咋办。房贷还着呢，孩子马上要出生了，我能有什么选择？”
老周拍了拍我肩膀：“磊子，你是老实人，继续干吧。但我告诉你，咱们三个，六年后再看谁过得好。”
我当时就当他是酒话，没往心里去。
那顿饭吃到半夜，三个人喝了四瓶白酒，出门的时候都有点晃。我叫了代驾，老周打了个车，小林说要走走，醒醒酒。
临分开的时候，小林忽然说了句：“磊子，我给你说句实话。北京这地方，不是谁都能混出来的。我认清了，所以走。”
我没接话。当时我心想，你就是混不下去了，找个借口而已。
谁知道，这一分开，就是好几年。
02
散伙饭之后，我花了四个月才找到新工作。
那四个月，我投了三百多份简历，面了二十多家公司。三十五岁，产品经理，不上不下，高不成低不就。最后入职了一家创业公司，工资比之前降了百分之二十，但好歹有份收入。
燕郊的房子跌了。我当初买的时候两万八一平，现在挂出去一万五都没人要。贷款还是每个月八千，一分不少。
老婆怀孕五个月了，孕检、营养品、待产包，每一样都是钱。她没工作，全靠我一个人扛。
我每天六点起床，坐一个半小时地铁到公司，晚上九十点下班，再坐一个半小时回家。到家的时候，老婆已经睡了。
那段时间，我过得跟机器似的，除了上班就是睡觉，连发呆的时间都没有。
老周的消息倒是时不时能听到。
第一年春节，以前的同事们组了个局，我去了。席间有人提起老周，说他最近在股市赚了不少，换了辆奥迪。
“真的假的？”我不太信。
“真的，他朋友圈天天晒收益截图，动不动就是几万块进账。”
我回去翻了翻老周的朋友圈，还真是。有一条写着“今天小赚两万，收工”，配图是个交易软件的截图。
评论里一堆人求带，老周回复得很官方：“时机不对，等等。”
我心说，这老小子还真行。
但也就是那段时间，我偶然在小区门口碰到了老周老婆张姐。她推着个购物车，里面装着打折的蔬菜和水果。
“张姐，老周最近挺厉害啊，听说赚了不少。”我随口说了句。
张姐愣了一下，表情有点复杂：“是挺忙的，天天盯着手机看，觉都不睡。”
她没说赚钱的事，也没说别的，匆匆打了个招呼就走了。
我当时没多想。
小林那边，几乎断了联系。他回老家之后，朋友圈从北京CBD的写字楼，变成了老家早市的热闹场面。偶尔发一条，不是“今天到了一批好货”就是“县城的早点真便宜”。
有同事在背后议论：“小林混不下去了，灰溜溜回老家了。”
我没吭声，但心里多少也是这么想的。
有一次，小林给我发微信，问北京现在行情咋样。
我说：“不太好，工作难找，房价还跌。”
他回了句：“那就对了。”
我没懂他什么意思，也没追问。
那两年，我光顾着自己的事了。孩子出生、奶粉钱、换尿布、看病打针，每一样都让我焦头烂额。老周和小林的事，渐渐就顾不上了。
直到第三年，老周的朋友圈画风突变。
03
第三年到第四年，是我最难熬的时候。
那家创业公司撑了两年就黄了。老板欠了一屁股债，跑路了，连最后两个月工资都没发。
我又开始找工作。三十七岁，产品经理，简历投出去像石沉大海，偶尔有几个面试机会，去了之后人家一看年龄，脸色就变了。
“陈磊是吧？你这履历挺丰富的，但我们这个岗位需要年轻一点的，能加班能出差那种，你懂的。”
我懂个屁，我就是被嫌弃老了。
后来好不容易进了第二家公司，干了一年多，又被优化了。
第三家公司倒是撑得久点，干了两年，眼看着要上市了，结果临门一脚，我被踢出局了。
原因很简单：公司要上市，得精简人员，优化成本。我这种拿着期权的老员工，成了第一批被干掉的。
期权？一分钱没拿到。白纸一张。
那段时间，我整夜整夜睡不着。孩子两岁了，幼儿园开销惊人，每个月光学费就要四千多。燕郊的房子彻底砸手里了，挂出去两年，连个问的人都没有。
我成了个笑话：北京混了十几年，房子套死了，工作丢了，存款没多少，还欠着一屁股贷款。
而那段时间，老周的朋友圈，简直闪瞎眼。
他晒了张保时捷的照片，配文写着：“努力总会有回报，提车留念。”
评论区炸了，一堆人问他发财了啊，他回复得很得意：“运气好，赶上了一波行情。”
紧接着，他又发了条朋友圈，说在五环边上买了套小户型，当工作室用。
我算了算，保时捷加小户型，少说得三四百万。这老小子，还真靠炒股发了？
有以前的同事跟我说，老周现在牛逼大了，账户里有两百多万，天天在群里吹牛逼。还有人找他跟投，前前后后借了几十万让他帮着操作。
“老周这是要起飞啊。”那同事酸溜溜地说。
我嘴上没说什么，心里多少有点不是滋味。当初散伙饭上，我还觉得他疯了，现在看来，人家是有本事的。
相比之下，小林那边，简直惨不忍睹。
他朋友圈发得越来越少了，偶尔发一条，都是些进货的视频——一箱一箱的洗衣液、卫生纸、方便面，堆在一个破仓库里。
有人说他超市开不下去，改做批发了。还有人说他在老家混得不咋地，一年到头赚不了几个钱。
我有一次刷到他的朋友圈，是一张老家早市的照片。他配了句：“今天的豆腐脑真不错。”
底下一个赞都没有。
我随手点了个赞，他很快回复了我：“磊子，北京咋样？”
我说：“还行，忙着呢。”
他说：“能过就行，别想太多。”
我不知道他这话是说他自己，还是说我。
那段时间，我偶尔也会想：六年前那顿散伙饭，老周说六年后看谁过得好。现在看来，他赢了，小林输了，而我不上不下，苦苦支撑。
可我没想到的是，风水轮流转，转得比谁都快。
就在老周最风光的时候，我听说了一件事——他儿子转学了，从私立转到了公立。
老周老婆张姐的朋友圈，也画风大变。以前她发的都是带孩子旅游、下午茶、闺蜜聚会，现在全是微商广告——什么减肥茶、面膜、保健品，刷屏式地发。
我心里隐隐觉得不对劲。
但那时候我自己焦头烂额，也顾不上别人的事了。
04
第四年下半年，老周出事了。
最开始是同学群里有人说，老周好像被人堵门了。
“啥情况？”
“不清楚，好像是欠钱了，有人上门要账。”
我不太信，上个月老周还在群里吹牛逼呢，说又赚了十几万，怎么可能欠钱？
但紧接着，老周就在群里发消息了：“兄弟们，最近手头有点紧，谁能借我点钱周转一下？”
一开始有人借了，三五万的都有。老周打了欠条，说一个月就还。
可一个月过去，他不但没还，又来借了。
“周哥，你这到底啥情况啊？”有人忍不住问。
老周支支吾吾：“就是……股市最近行情不太好，套住了，过段时间就好了。”
大家开始议论纷纷。有人说老周是不是赌输了，有人说他是不是被骗了，还有人说他早就不行了，之前都是装的。
我没吭声，但心里直打鼓。
过了几天，老周私下找我借钱。
“磊子，能不能借我两万，救个急？”
我说：“周哥，你到底怎么回事？”
电话那头沉默了一会儿：“股市大跌，我买的几只全砸手里了。还有……别人借给我跟投的钱，也赔进去了。”
我脑子里嗡的一声：“赔了多少？”
“一百多万吧……不对，加上借的钱，差不多两百万。”
我倒吸一口凉气。
“你疯了吗？那些钱你怎么还？”
“我能翻回来的。”老周的声音有点急，“磊子，你相信我，这就是个坑，我爬出来就好了。”
“你老婆呢？孩子呢？”
电话那头沉默了好一会儿：“……别提了。她带着孩子回娘家了。我现在就想翻身。”
我没再说什么，第二天把两万块转给了他。
那是我家里的应急钱，老婆还不知道。
可两万块对老周来说，杯水车薪。
没过多久，他把保时捷卖了，工作室也转手了。有人说他被好几个人堵过门，有人报了警。他前前后后借的钱，加上自己的本金，加上别人让他帮着投的钱，三百万打了水漂。
三百万。
我想起散伙饭那天，他意气风发地说：“五十万是本金，我有信心三年翻一番。”
翻是翻了，可最后全没了。
更惨的是，他老婆提出离婚了。
听说张姐什么都不要，就要孩子。老周没争，也争不了。净身出户，连住的地方都没有。
我给他打过几次电话，都没人接。后来他换了号，彻底联系不上了。
有人说他去了深圳，有人说他在天津，还有人说他在躲债。
那两万块钱，他没再提过。我也没脸跟老婆说。
那段时间，我经常想起散伙饭上他说的话：“六年后再看谁过得好。”
六年还没到，他就已经输了个底朝天。
我不知道该说什么，只觉得唏嘘。明明那么聪明一个人，怎么就走到这一步了呢？
第五年年底，我也被裁了。
这次比之前任何一次都突然。上午还在开会，下午就被叫到HR办公室，谈赔偿方案。
“陈磊，公司业务调整，你这个岗位没有了。”
HR说得很官方，脸上带着标准的职业微笑。
“赔偿金十八万，走N+1。”
我没吭声，在离职协议上签了字。
十八万。五年前我被裁的时候拿了三十五万，现在只有十八万了。
快四十岁了，简历投出去石沉大海。偶尔有几个面试机会，聊到最后都是那句：“我们再考虑考虑。”
考虑个屁，就是不要你。
老婆的工资勉强够日常开销，但房贷还是每个月八千，雷打不动。燕郊的房子挂了两年多，连个问的人都没有。中介说现在行情不好，让我再降降价。
降？再降我就亏死了。
那段时间，我整夜整夜睡不着。晚上躺在床上，脑子里乱七八糟的，想起当年散伙饭上老周说的话，想起小林说他要回老家，想起我信誓旦旦地说要继续干。
六年前，我觉得自己是三个人里最稳的那个。老周赌股票，太冒险了。小林回老家，那是退缩。只有我，脚踏实地，一步一个脚印。
结果呢？
老周赔了个底朝天，人都不知道去哪儿了。小林回老家开超市，朋友圈看着跟要饭似的。而我，马上四十岁了，失业了，房子套死了，存款没多少，还欠着贷款。
我算是最稳的那个吗？
我算个屁。
就在我最颓的时候，小林发来了消息：“磊子，你现在忙不？来我这边玩两天。”
我盯着屏幕看了半天，不知道该怎么回复。
说忙吧，我确实不忙，整天在家躺着。说不忙吧，又觉得丢人，让人知道我失业了。
最后我回了句：“还行，怎么了？”
“没怎么，就是好久没见了，叙叙旧。你有空就来，机票我给你报销。”
机票报销？小林什么时候这么大方了？
我想了想，反正闲着也是闲着，去散散心也好。
“行，我这几天买票。”
我订了张去东北的火车票，打算第二天出发。
结果临走前一晚，我收到一条陌生号码的微信。
“是陈磊吗？我是老周儿子，小杰。”
我愣了一下，老周儿子？他怎么有我微信？
“我爸出事了。”
我心里咯噔一下：“什么事？”
那边隔了好一会儿才回复：“他好像欠了很多钱，我妈不让我联系他。但我偷偷加了他以前同事的微信，想打听打听他的情况。”
“叔叔，你知道我爸在哪吗？”
我盯着屏幕，不知道该怎么回答。
老周的下落，我确实不知道。可我总觉得，这孩子不应该卷进来。
“叔叔也不太清楚，但我会帮你打听的。”
“谢谢叔叔。”
我放下手机，叹了口气。
明天去小林那儿，也许能打听到点什么。
05
火车晃了一夜，第二天早上到了小林老家的县城。
刚出站，我就愣住了。
