四川
“今晚别穿裤子。”——这句悄悄话，比“我爱你”更早出现在微信对话框。
别急着翻白眼，真不是油腻。女生秒懂：要见面，得把战袍从衣柜最里层捞出来，拉链一拉，等于在脑门贴上“我认真了”。
代价先摆这儿：地铁扶梯得拎裙角，风大要按住刘海，坐下先找靠背防走光——整套动作比打王者连招还复杂。可她们还是照穿，理由简单粗暴：“我折腾十分钟，他愿意把约会等级从‘随便吃点’升级成‘订位+接送+拍照’，划算。”
数据也鸡贼：某穿搭App扒了三十万条“第一次约会”笔记，穿裙子的比例飙到78%，远高于通勤日的31%。翻译成人话——裤子是打工人的盔甲，裙子才是社交场的硬通货。
更妙的是反馈链。男生一句“你穿这条蓝色碎花像把夏天裹在身上”，瞬间把裙子变成印钞机：女生收到情绪利息，下次继续穿；男生得到视觉福利，继续夸。循环滚起来，一条裙子就能撑起半部恋爱经济学。
可别以为只有女生在演。现场目击：三里屯某西餐厅门口，男生把外套脱下来垫在石阶上，只为让穿真丝长裙的姑娘安心坐下补口红。那一刻，裙子成了检测仪——测的是对方愿不愿意为“她的不方便”埋单。
所以别再问“为什么约会非要穿裙子”。它压根不是布料，是一张手写门票：上面写着——“今天本小姐放弃跑鞋，把大腿交给冷风，换你把我当主角。”能读懂的人，自然知道下一步是牵好那双因为怕冷而微微发凉的手，而不是低头刷手机。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
