创作声明:本文为虚构创作,请勿与现实关联
办事员从电脑屏幕后抬起眼睛,手指在键盘上敲了两下,语气平静得像在念账单:"大爷,您工资卡是不是借给过别人?"
我爸方正明愣住了,手里攥着的保温杯差点掉在地上。
我站在他旁边,后背瞬间冒出冷汗。
办事员把屏幕转过来给我们看,上面是近半年的银行流水明细。
每个月17号,固定一笔3300块的自动扣款,备注栏写着"代发工资",收款方显示为"天悦劳务派遣有限公司"。
我盯着那个公司名字,脑子里突然闪过一个人——贺建功,我爸的老战友。
![]()
01
我爸方正明今年65岁,退休前在机械厂干了42年,从学徒工一路做到车间主任。他这辈子最骄傲的事,就是按时退休拿到了每月8980块的退休金。
我妈秦玉华比我爸小三岁,性格泼辣,在家里说一不二。她退休前在纺织厂当会计,对钱的事格外敏感。
我叫方宁,独生女,32岁,在一家广告公司上班。结婚五年,有个四岁的儿子。因为工作忙,平时就周末回去看看二老。
发现问题那天是7月5号,周六。
我刚到家,还没进门就听见我妈在里面嚷嚷。
"方正明!你给我说清楚!钱到底去哪儿了!"
我推门进去,我妈正拿着手机杵在我爸面前,脸涨得通红。
"妈,怎么了?"我赶紧问。
"你看看!你看看!"我妈把手机塞给我,"你爸的退休金,少了三千多!"
我接过手机,打开银行短信。6月份到账:5680元。
我又往前翻,5月份:5680元。4月份:5680元。
"爸,你退休金不是8980吗?"
"对啊!"我爸也急了,"一直都是这个数!"
"那怎么现在变成5680了?"我妈声音拔高,"整整少了3300!三个月了!三个月!你说钱去哪儿了!"
我爸坐在沙发上,手指不停地搓着裤腿:"我也不知道啊!我又没乱花钱!"
"你没乱花,钱能自己长腿跑了?"我妈一拍桌子。
"妈,你先别急。"我安抚她,"我们先去银行查查。"
"查!必须查!"我妈抓起包就往外走,"我倒要看看,这钱到底被谁吃了!"
银行在小区对面,走路五分钟。
周六人不多,我们很快排到了号。
柜员是个二十出头的小姑娘,化着精致的妆,看到我妈气势汹汹地走过来,脸上的笑容有点僵。
"您好,请问办理什么业务?"
"查账!"我妈把银行卡啪地拍在柜台上,"我老伴的退休金莫名其妙少了三千多,你们必须给我查清楚!"
小姑娘愣了一下,接过卡开始操作。
"您稍等,我帮您查一下。"
键盘声响了好一会儿,小姑娘皱起了眉头。
"阿姨,您这个卡的到账金额确实是5680元。"
"我知道是5680!"我妈提高音量,"问题是以前都是8980,为什么现在少了?你们银行是不是搞错了?"
"这个……"小姑娘有些为难,"我们银行只负责接收款项,具体发放金额是由社保那边决定的。您可能需要去社保局问问。"
"社保局?"我爸忽然想起什么,"对,上个月我收到过一条短信,说什么业务办理成功,我还以为是诈骗短信就删了。"
"什么短信?你怎么不早说!"我妈瞪着他。
"我、我真以为是诈骗……"我爸声音越来越小。
我插话问柜员:"能查到具体的扣款记录吗?钱从哪儿扣的?"
小姑娘又操作了一会儿:"这个显示是从源头扣的,不是在我们银行这边扣的。您真的要去社保局查。"
从银行出来,我妈一路黑着脸。
"方正明,你就是糊涂!什么短信也不跟我说!"
"我真不知道啊……"我爸低着头,像个做错事的孩子。
"行了妈,现在说这些没用。"我说,"周一我请半天假,陪你们去社保局。"
周日晚上,我接到我妈的电话。
"小宁,你爸睡不着,一直在客厅转悠。"
"怎么了?"
"他心里有事。"我妈叹了口气,"这三个月少的钱,快一万块了。你爸这性子,遇到钱的事就慌。"
我能想象我爸的样子。他这辈子最怕欠钱,当年为了买房子贷款,硬是提前五年还清了。
"妈,你劝劝他,明天就去查了,肯定能查出来。"
"我也这么说,可他就是放不下。"我妈声音有点哽咽,"小宁,你说这钱不会真丢了吧?"
"不会的。"我安慰她,"都有记录的,肯定能找到。"
挂了电话,我躺在床上翻来覆去睡不着。
老公李明凑过来:"怎么了?还在想你爸的事?"
"嗯。"我说,"三个月少了快一万,这不是小数目。"
"明天去查不就知道了?"他说,"别想太多,睡吧。"
可我就是睡不着。我爸这辈子老实本分,从来不惹事,怎么会突然出这种事?
![]()
02
周一上午十点,我带着我爸妈到了社保局。
大厅里人很多,空气里飘着一股消毒水的味道。我们取了号,坐在等候区。
我爸一直盯着手里的号码牌,眉头紧锁。
"老方,你别太担心。"旁边一个大爷凑过来,"我上次也是退休金出了问题,来查一下就好了。"
"是吗?"我爸眼睛亮了一下。
"对啊,我那次是系统延迟,多等了两天就到账了。"大爷笑呵呵地说,"你这个说不定也是系统问题。"
我妈在旁边翻白眼:"系统问题能连续三个月?"
大爷被噎了一下,讪讪地不说话了。
等了半个多小时,终于叫到我们的号。
接待我们的是个四十多岁的女办事员,戴着眼镜,神情严肃。工牌上写着"刘婷"。
"您好,办理什么业务?"
我妈抢先开口:"我老伴的退休金少了3300,已经三个月了!你们必须给我查清楚!"
刘婷看了看我爸:"把身份证和社保卡给我。"
我爸赶紧递过去。
刘婷在电脑上操作了一会儿,眉头慢慢皱了起来。
"你的退休金发放金额没有变化,还是8980元。"
"那钱去哪儿了?"我妈急了。
"从我们这边显示,钱已经正常发放到您的账户。"刘婷抬头看着我爸,"您在银行那边收到的是多少?"
"5680。"我爸说。
"那就是中途被扣了。"刘婷敲着键盘,"我帮您查一下明细。"
办公室里安静得只能听见键盘声。我站在我爸身后,手心全是汗。
过了大概五分钟,刘婷停下了动作。
她盯着屏幕看了好一会儿,然后抬起头。
"大爷,您最近有没有办过什么业务?"
"没有啊。"我爸摇头,"我都退休好几年了,能办什么业务?"
刘婷又问:"那您有没有……"她停顿了一下,"把工资卡借给过别人?"
我爸的脸刷地白了。
"借给别人?"我妈先反应过来,"怎么可能!工资卡怎么能随便借人!"
我也愣住了:"爸,你借过吗?"
"我……"我爸嘴唇动了动,"我没有……"
但他的眼神闪烁,明显在说谎。
"方正明!"我妈提高了声音,"你说实话!"
"我真没有……"我爸声音越来越小。
刘婷看着我们,叹了口气:"大爷,您看这个。"
她把电脑屏幕转过来。
屏幕上显示着近半年的银行流水。
每个月17号,固定扣款3300元。
备注栏写着:代发工资。
收款方:天悦劳务派遣有限公司。
"什么意思?"我盯着屏幕,"代发工资?"
"这是一种业务。"刘婷解释,"就是公司通过个人账户代发员工工资。需要账户持有人本人签字授权才能办理。"
"我没办过这个!"我爸激动起来,"我根本不知道有这个东西!"
"可是这个业务是四月份开通的,需要本人持身份证和银行卡到银行办理。"刘婷说,"您确定没去办过?"
我妈脸色铁青:"你到底去没去?"
我爸不说话了,只是低着头。
"方正明!"我妈一拍桌子,整个大厅的人都看过来,"你给我说清楚!"
"我……"我爸咬着嘴唇,眼眶红了,"我真的不知道……"
"大爷,您仔细想想。"刘婷放缓了语气,"四月份,有没有人找您帮忙,说要用您的卡办点事?或者您把卡借给过谁?"
四月份。
我忽然想起来,四月份我爸住过一次院,做胆囊手术。
住院期间,我因为工作忙,只去看过两次。
我妈全程陪护,累得够呛。
"爸,你四月份住院的时候,有人来看过你吗?"我问。
我爸抬起头,眼神闪烁:"有……老战友来过几个……"
"谁来的?"
"老周、老许,还有……"他停顿了一下,"贺建功。"
我妈猛地转过头:"贺建功?就是那个整天找你喝酒的老贺?"
我爸点点头。
"他来的时候说了什么?"我追问。
"他……"我爸声音发抖,"他说他在外面做点生意,需要找人帮忙走个账……"
"走账?"我妈的声音尖锐起来,"你把卡给他了?"
"他说就用一次……"我爸眼泪掉了下来,"他说完事儿就还我……"
"方正明!"我妈几乎是吼出来的,"你脑子进水了!工资卡能随便给人?!"
我爸埋着头,肩膀抽动着。
刘婷也有些意外:"大爷,您把卡给了您朋友?密码也给了?"
"他说……他说只是帮忙……"我爸哽咽着,"我们是三十多年的战友……"
我闭上眼睛,深吸了一口气。
贺建功。
我见过这个人几次,五十多岁,总是笑嘻嘻的,说话特别会来事。
我爸跟他关系确实好,年轻时在一个单位干过,后来虽然分开了,但一直有联系。
"现在怎么办?"我问刘婷。
"您需要先去银行,把这个代发业务取消掉。"刘婷说,"然后报警,这种情况已经涉嫌诈骗了。"
"诈骗?"我妈瞪大眼睛。
"对方在未经您完全知情的情况下,利用您的账户进行业务操作,并且持续扣款,这已经构成诈骗。"刘婷很认真地说,"您要尽快处理,时间越长损失越大。"
从社保局出来,我妈一路没说话,脸色铁青。
我爸跟在后面,像个做错事的孩子。
"妈,我们先去银行把业务停了。"我说。
"停业务有什么用!"我妈猛地转身,指着我爸,"钱呢?那一万九千八百块呢?"
"我……我去找老贺要……"我爸声音发抖。
"要?"我妈冷笑,"人家用你的卡扣了半年的钱,你以为人家会还给你?"
我扶住我妈的胳膊:"妈,我们先想办法解决。"
回家的路上,我一直在想贺建功这个人。
他为什么要用我爸的卡?
这个"天悦劳务派遣公司"又是什么?
代发工资,每月3300,连续半年……
这背后到底藏着什么?
![]()
03
下午,我陪我爸去了银行。
这次接待我们的是一个男性经理,姓陈。
听完我们的情况,陈经理脸色也变得凝重。
"您这个情况确实比较特殊。"
他调出我爸的账户信息,"代发工资业务是四月十二号办理的,办理人签字是您本人。"
"我没签过!"我爸激动地说。
"但是这里有您的签名。"陈经理把一张表格调出来,"您看。"
屏幕上显示的是一张业务办理单,下方确实有我爸的签名。
我仔细看了看,字迹确实很像我爸的。
"这……"我爸傻眼了,"我真的不记得签过这个……"
"四月十二号,您在哪里?"我问。
我爸想了想:"那天……那天我刚出院,老贺来接我,说请我吃饭……"
"吃饭?"我妈声音拔高,"他带你去哪儿吃的?"
"就在医院附近一家饭店……"我爸努力回忆,"吃完饭,他说要去银行取点钱,让我陪他一起去……"
"然后呢?"我追问。
"然后……"我爸皱着眉头,"他说要办个业务,让我在旁边等一下……对了,他给了我一张纸,说是他孩子的体检表,让我帮忙看看……"
我和我妈对视了一眼。
"那张纸你签名了?"
"好像……好像签了……"我爸越说越小声,"他说需要家长签字,我就帮他签了……"
陈经理摇了摇头:"您这是被骗了。那张纸应该就是这个业务办理单。"
"那现在怎么办?"我问,"能取消吗?"
"可以取消,但是需要账户持有人本人到场办理。"陈经理说,"而且已经扣掉的钱,需要您自己去追讨。"
"追讨?找谁追讨?"我妈声音发抖。
"找这个公司的法人。"陈经理在电脑上敲了几下,"天悦劳务派遣有限公司,我帮您查一下公司的工商注册信息……"
他盯着屏幕看了几秒钟,眉头皱得更紧了。
"查到了吗?"我凑过去看。
陈经理犹豫了一下:"这个公司确实存在,注册时间是去年11月。"
"法人是谁?"我问。
陈经理看了看我爸,又看了看我,欲言又止。
"您说啊!"我妈急了。
"这个……"陈经理顿了顿,"这家公司的法人信息,您最好自己去工商局查。我这边只能看到公司名称和注册时间。"
"为什么不能说?"我追问。
"按规定,我们银行不能随便透露客户的个人信息。"陈经理说,"您可以去工商局或者通过企业信息平台自己查询。"
我掏出手机,当场打开企业查询软件。
输入"天悦劳务派遣有限公司"。
页面加载的几秒钟,我心跳得厉害。
信息跳出来了。
法人代表那一栏,我盯着看了好几秒。
"怎么样?是谁?"我妈凑过来。
我没说话,把手机递给她。
我妈看了一眼,脸色刷地白了。
手机掉在了地上。
我爸弯腰捡起手机,看到屏幕上的名字,整个人僵住了。
贺建功。
那个笑嘻嘻的老同事。
那个说要"帮忙走个账"的朋友。
那个三十年的"战友"。
原来一切都是他设计好的。
从银行出来,已经是傍晚了。
夕阳把天空染成橙红色,街上的车来来往往,可我觉得周围的一切都变得遥远而虚幻。
"我要去找他!"我爸突然说,声音在发抖,"我要去问清楚!"
"问什么?"我妈眼泪掉下来,"人家把你当傻子耍,你还要去问?"
"我要问他为什么!"我爸眼睛红了,"我们认识三十年!"
"三十年?"我妈冷笑,"三十年的交情就是用来骗钱的?"
"妈,我们先冷静一下。"我说,"我给贺建功打个电话。"
我拨通了贺建功的号码。
响了很久,没人接。
又打,还是没人接。
连打五次,都是一样。
"他不接。"我把手机放下。
我爸一把抢过去,手指颤抖着继续拨号。
还是没人接。
"老贺!"我爸对着手机喊,"你接电话啊!你给我解释清楚啊!"
但手机那头只有冷冰冰的忙音。
旁边经过的路人回头看了我们一眼,又快步走开了。
我妈坐在路边的台阶上,捂着脸哭了起来。
"一万九千八……一万九千八……"她一边哭一边念叨,"那是你爸三个月的血汗钱……"
我站在旁边,看着我爸颤抖的背影,看着我妈流泪的样子。
我忽然想起过年时,贺建功来我家拜年的场景。
他提着礼品,笑呵呵地喊"老嫂子新年好"。
他跟我爸喝酒,拍着胸脯说"咱们这关系,一辈子的兄弟"。
我还想起,四月份我爸住院,贺建功来探望的时候。
他坐在病床边,拉着我爸的手说:"老方啊,你可要保重身体,以后咱们还要一起钓鱼呢。"
现在想来,每一句话都像是提前设计好的台词。
天完全黑了。
我扶着我妈站起来:"回家吧。"
我爸还拿着手机,一遍遍地拨打贺建功的号码。
没人接。
一直没人接。
回到家,已经快八点了。
我妈一进门就瘫坐在沙发上,眼睛肿得像核桃。
我爸站在窗边,盯着外面的夜色,一动不动。
"爸,您先休息一下。"我倒了杯水递给他。
他没接,只是摇了摇头:"我休息不了。"
"明天我们去报警。"我说,"这件事必须报警。"
"报警……"我爸喃喃地重复,"报警有用吗?"
"不报警难道就算了?"我妈忽然站起来,"一万九千八!你知道那是多少钱吗?!"
"我知道……"我爸声音哽咽,"我都知道……"
"你知道个屁!"我妈指着他,眼泪又掉下来,"你要是真知道,当初怎么会把卡给他?!"
"我……我以为他是真的有困难……"
"困难?"我妈冷笑,"人家开公司的,能有什么困难?需要骗你一个退休老头的钱?"
我爸不说话了,只是低着头。
房间里安静得可怕。
墙上的钟滴答滴答地响,每一声都像敲在心上。
我坐在沙发上,脑子里乱成一团。
贺建功为什么要这么做?
他明明跟我爸关系那么好,为什么要骗我爸?
一万九千八对他来说真的很重要吗?
还是说,我爸不是唯一的受害者?
![]()
04
正想着,门铃响了。
我们三个人都愣住了。
"谁啊?"我妈问。
我走过去,从猫眼往外看。
门口站着一个人,手里提着东西。
是贺建功。
他提着两瓶酒,一进门就嗓门大开:"老方!我来看你了!哥们儿好久没聚了!"
我爸从沙发上站起来,眼睛还红着。
"老贺来了。"他声音发紧。
"哎呀老方,你这气色不太好啊。"
贺建功把酒放在茶几上,拍了拍我爸肩膀,"是不是最近没睡好?我给你带了好酒,咱俩今晚喝两杯!"
我看着他那张脸,笑容灿烂,眼神真诚。
就像什么都没发生过一样。
"贺叔叔。"我开口,声音很冷,"我爸工资卡上每个月扣的3300,是不是跟您有关?"
贺建功脸色僵了一秒,但马上恢复笑容:"小宁,你说什么呢?我怎么听不懂?"
"银行流水都在这儿。"
我把单子甩在桌上,"每个月17号,3300块,转进'天悦劳务派遣公司'。半年时间,一共扣了19800。贺叔叔,这家公司的法人,是您。"