河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
- 声明：本文根据资料改编创作，情节均为虚构故事，所有人物、地点和事件均为艺术加工，与现实无关。
- 图片非真实画像，仅用于叙事呈现，请知悉。
“大师，当初是你接了我的米，现在我家连死两个男人，你还敢来？”
灵堂里，白幡无风自动。
我婆婆王桂兰，平时是个连蚂蚁都不舍得踩死的老好人，此刻却披头散发，死死拽着一个灰袍和尚的袖子。
她眼睛红得像要滴血，指甲都掐进了和尚的肉里。
那和尚不躲也不闪，只是垂着眼皮，看着灵牌上刚干的墨迹。
这半个月，先是公公起夜摔死，再是新婚丈夫出门被撞死。
喜字还没揭，就换了白布。
村里人都说，这是那碗“断头饭”惹的祸。
和尚抬起头，那双眼睛浑浊得吓人，他张开嘴，声音像是砂纸磨在棺材板上：
“施主，你给的不是米，是买命钱。既然买了，阎王爷自然要来收货。”
01.
在我们这十里八乡，有个不成文的老规矩。
红白喜事，最忌讳撞上“方外人”。
若是办丧事遇到道士和尚，那是吉利，说明亡人有福气，有人来超度。
可若是办喜事，尤其是结婚的大喜日子，门口突然来了化缘的僧道，那就要犯嘀咕了。
老人们都说，喜事阳气重，方外人阴气重。
要是处理不好，喜气被冲散了是小事，搞不好这门亲事就成了“鬼亲”。
通常遇到这种情况，主家都会拿两个红封包点钱，客客气气地把人请走，绝不能让对方进门，更不能给饭吃。
给了钱，那是积德；给了饭，那就是“结缘”。
但这缘分是善缘还是孽缘，谁也说不准。
我叫林晓云，嫁进老李家半个月。
老李家是我们村有名的大善之家。
公公李大山是个木匠，手艺好，心肠热，谁家桌椅板凳坏了，他修修补补从不收钱。
婆婆王桂兰更是个菩萨心肠，常年吃斋念佛，连村里的流浪狗都知道往她家门口跑。
我丈夫李大成，虽然话不多，但踏实肯干，对我也是知冷知热。
按理说，这样积善之家，该有福报才对。
可偏偏就在我过门的那天，出了一桩怪事。
村里人都在传，就是因为婆婆那天心太善，破了老祖宗的规矩，才招来了这场家破人亡的横祸。
事情，得从半个月前的那场婚礼说起。
那时候，谁能想到，那碗热气腾腾的白米饭，最后竟然成了送行的“断头饭”。
而那个看起来慈眉善目的游方僧人，竟然成了我们全家的噩梦。
02.
那天是八月十六，黄历上写着：宜嫁娶，大吉。
李家为了娶我进门，排场摆得不小。
大红的灯笼挂满了院子，八张大圆桌摆得满满当当，鸡鸭鱼肉的香气飘得半个村子都能闻见。
我是外村嫁过来的，图的就是李家家风正，婆婆人好。
还没进门，婆婆就拉着我的手，当着众人的面塞给我一个厚厚的大红包。
“晓云啊，进了门就是一家人。以后大成要是敢欺负你，妈替你揍他！”
婆婆笑得合不拢嘴，满脸的褶子都透着喜庆。
大成在旁边憨笑，挠着头说：“妈，我疼媳妇还来不及呢。”
周围的亲戚朋友都跟着起哄大笑，气氛热烈得很。
就在这时候，院门口传来一阵阴阳怪气的声音：
“哟，李大善人家娶媳妇，排场就是大啊！也不怕风大闪了舌头，这媳妇娶进门，指不定是谁克谁呢！”
说话的是隔壁的刘婶。
这刘婶是我们村出了名的“碎嘴子”，心眼比针尖还小。
两年前，她家占了李家一垄地，公公李大山没跟她计较，她反而觉得李家好欺负，处处找茬。
这次李家办喜事，没请她，她就站在墙根底下说风凉话。
公公脸色一变，刚要发作，婆婆却按住了他的手。
“大喜的日子，别跟她一般见识。”
婆婆转过身，笑呵呵地对墙头喊：“刘家妹子，你要是不嫌弃，进来喝杯喜酒？”
刘婶哼了一声，吐了一口瓜子皮：“算了吧，你们家的酒，我怕喝了烂肚子！”
说完，她扭着腰走了。
我心里有些堵得慌，新婚第一天就被人这么咒，谁心里能痛快？
大成握紧了我的手，低声说：“晓云，别理她，咱们过咱们的日子。”
看着大成坚定的眼神，还有婆婆慈祥的笑脸，我心里的火气也就消了大半。
是啊，只要一家人齐心协力，外人说什么又有什么关系呢？
那时候的我们，沉浸在幸福里，根本不知道，刘婶的刁难只是个开胃菜。
真正的麻烦，正穿着一双破草鞋，一步步朝我们家门口走来。
03.
酒过三巡，菜过五味。
院子里的划拳声、欢笑声正热闹的时候，门口突然静了下来。
原本围在门口看热闹的小孩们，像是受了惊的麻雀，哄的一声散开了。
我抬头看去，只见院门口站着一个老和尚。
这和尚穿得破破烂烂，灰色的僧袍上全是补丁，脚上的草鞋都磨得露出了脚趾头。
他手里托着一个黑漆漆的木钵，脸上没有什么表情，既不念佛号，也不说话，就那么直勾勾地盯着院子里的酒席。
原本热闹的婚宴，一下子冷场了。
大家都知道那个“喜事不进僧”的忌讳。
几个本家的叔伯站起来，想过去把人轰走。
“去去去！哪里来的野和尚，没看见人家办喜事吗？真晦气！”
刚才那个去而复复返的刘婶，不知道什么时候又钻了出来，站在人群后面大声嚷嚷：
“哎哟，李大善人，这可是‘方外人’上门啊！看来你们家这喜事，连神仙都看不下去咯！”
她这一嗓子，让在场的宾客都变了脸色。
公公李大山是个急脾气，抓起桌上的两个大红包就要过去打发人。
“慢着。”
婆婆突然站了起来。
她看着那个老和尚，眉头微微皱了一下，但很快又舒展开了。
“大喜的日子，来者是客。人家也是肚子饿了才来化缘，赶人走，那是折福。”
婆婆是个虔诚的信徒，平日里就见不得出家人受苦。
她没让公公给钱，而是拿了一个大海碗，走到饭甑前，满满地盛了一大碗白米饭。
她想了想，又夹了两大块红烧肉，盖在饭上，双手端着走了过去。
“大师，家里办喜事，有些吵闹。您要是饿了，就吃口热乎饭吧。”
婆婆的声音很温和。
全场都静悄悄的，看着那个和尚。
那和尚盯着婆婆手里的碗，眼神闪烁了一下。
他没有马上接，而是抬起头，目光越过婆婆，看向了坐在主桌上的大成和我。
那眼神，冷飕飕的，看得我后背发凉。
“施主，这饭，贫僧能吃。但这肉，贫僧不能碰。”
和尚的声音沙哑，像是很久没喝水了。
婆婆一愣，连忙赔笑：“是是是，是我糊涂了，忘了大师不沾荤腥。”
她赶紧把红烧肉夹回去，又盛了一勺素炒白菜盖在上面。
和尚这才伸出枯瘦的手，接过了那碗饭。
他没有当场吃，也没有说一句吉利话，甚至连句“阿弥陀佛”都没念。
他把饭倒进自己的黑钵里，转身就要走。
刘婶在旁边阴阳怪气地笑：“瞧瞧，好心没好报，连句吉利话都讨不着！李桂兰，你这是热脸贴了冷屁股哟！”
婆婆没理会刘婶的嘲讽，只是看着和尚的背影。
就在和尚快要走出大门的时候，他突然停下了脚步。
他没有回头，只是用一种奇怪的语调说了一句：
“饭是好饭，可惜碗裂了。这半个月，把门关紧点。”
说完，他头也不回地走了。
公公气得直拍桌子：“这叫什么话！这是咒我们吗？”
婆婆虽然脸色也不太好看，但还是劝慰道：“算了算了，出家人打机锋，咱们听不懂。只要心诚，百无禁忌。”
婚礼继续进行，大家很快就把这个插曲忘在了脑后。
只有我，看着那个空荡荡的门口，心里总觉得堵得慌。
04.
按照习俗，婚后第三天，大成要陪我回娘家。
那天早上，大成去鸡圈抓鸡，准备带给我爸妈。
平时温顺的老母鸡，突然像发了疯一样，对着大成的手狠狠啄了一口。
大成的手背顿时血流如注，伤口深得能看见骨头。
婆婆心疼坏了，赶紧拿香灰给他止血，嘴里念叨着：“岁岁平安，岁岁平安。”
那天回门虽然有些波折，但总算顺顺利利。
可谁也没想到，这仅仅是个开始。
第七天。
公公李大山在工地上干活。
他干了一辈子木匠，爬高上低那是家常便饭，身手比小伙子还利索。
可那天，他站在只有两米高的脚手架上，突然像是被人推了一把，直挺挺地栽了下来。
按理说，那个高度，又是沙土地，顶多摔个骨折。
可公公偏偏后脑勺磕在了一块露出来的砖头上。
当场人就没了。
喜字还没褪色，家里就挂起了白幡。
婆婆哭得昏死过去好几回，大成也是一夜白头。
刘婶那个大嘴巴，站在自家门口，对着路过的人说：“看看，看看！我就说那天那个和尚不吉利吧？这都是报应！”
我恨不得冲出去撕了她的嘴，可家里乱成一团，我只能强忍着悲痛，帮着大成操持丧事。
公公下葬那天，天阴得厉害。
婆婆整个人像是被抽走了魂，坐在门槛上发呆。
大成跪在灵前，烧着纸钱，眼泪止不住地流。
“爸，你走好，家里的事有我呢。”大成哭着说。
我也陪着掉眼泪，心里却在打鼓。
我想起了那个和尚的话：“这半个月，把门关紧点。”
这才第七天，公公就走了。
公公头七刚过，也就是大婚后的第十四天。
那天晚上，突然下起了大暴雨。
大成说家里的鱼塘怕漫水，得去看看，放点水。
我不让他去，心里慌得厉害。
“大成，别去了，几条鱼而已，跑了就跑了。”我拉着他的衣角哀求。
大成拍了拍我的手，强挤出一丝笑容：“没事，那是爸留下的鱼塘，不能毁在我手里。我就去看看，马上回来。”
婆婆也劝：“大成，外头雷打得厉害，明天再去吧。”
可大成是个倔脾气，又是孝子，想着这是父亲的心血，执意披上雨衣出了门。
这一去，就再也没回来。
雨下了一整夜。
第二天一早，雨停了。
村长带着几个人，把大成抬了回来。
他是在鱼塘边的水沟里被发现的。
那水沟平日里只有脚脖子深，就算暴雨，也不过膝盖。
大成一个一米八的壮汉，水性也好，怎么可能淹死在那种地方？
可他就是死了。
整张脸埋在淤泥里，两只手死死抓着岸边的杂草，指甲都断了，像是生前看到了什么极度恐怖的东西，想要爬上岸，却被什么东西硬生生拖了下去。
短短半个月。
喜事变丧事。
李家的两根顶梁柱，全塌了。
婆婆没有哭。
她看着大成冰冷的尸体，眼泪似乎早就流干了。
她只是呆呆地坐着，嘴里不停地念叨：“我的错……都是我的错……我不该给他那碗饭……不该给啊……”
05.
李家彻底垮了。
曾经热闹的院子，现在冷清得像个坟场。
村里人的闲言碎语像刀子一样扎过来。
有人说我是扫把星，克死了夫家两个男人。
也有人说是婆婆心太善，招惹了不干净的东西。
刘婶更是得意洋洋，见人就说：“我说什么来着？那和尚就是来收命的！李家平时装好人，指不定背地里干了什么缺德事，报应来咯！”
这一次，婆婆没有反驳，我也没力气去争辩。
大成的葬礼办得很简单。
家里已经没有积蓄了，连买棺材的钱都是我从娘家借来的。
灵堂设在正屋，两口黑漆漆的棺材并排停放着，看着让人绝望。
今天是出殡的日子。
按照规矩，要请人做法事，送亡人上路。
可我们请了好几个先生，一听说是李家，都摆手不来，说这事儿太邪乎，不敢沾。
就在我们孤儿寡母手足无措的时候，那个身影又出现了。
还是那个灰袍子，还是那双破草鞋。
那个半个月前在婚礼上出现的游方僧人，不知什么时候站在了灵堂门口。
他手里依旧托着那个黑钵，钵里空空荡荡。
婆婆一看到他，原本死灰一样的眼睛突然瞪圆了。
她发了疯一样冲过去，死死拽住和尚的袖子。
“你还敢来！你还敢来！”
婆婆嘶吼着，声音凄厉。
和尚任由她抓着，目光扫过灵堂里的两口棺材，最后落在了我的身上。
他的眼神里，没有怜悯，只有一种让人看不透的深沉。
“施主，贫僧说过，饭是好饭，碗裂了。”
和尚的声音在灵堂里回荡。
我忍不住冲上前，护住婆婆，对着和尚喊道：“大师，我们家平时积德行善，从来没做过亏心事！就算那天没给您钱，只给了饭，也不至于要让我们家破人亡吧？”
“积德行善？”
和尚突然笑了一声，那笑声比哭还难听。
他缓缓伸出一根手指，指了指门外那个正探头探脑看热闹的刘婶，又指了指婆婆。
“女施主，你以为你是在施斋？”
和尚上前一步，那股压迫感让我几乎窒息。
他压低了声音，用只有我们三个人能听见的声音说道：
“那天我来，不是来化缘的。我是追着一个‘东西’来的。那东西就在你们家门口转悠，想找替死鬼。”
我心里咯噔一下：“什……什么东西？”
和尚转过身，背对着门口的阳光，整个人笼罩在阴影里。
“那天，你婆婆给的那碗饭，要是倒在地上喂了狗，那东西吃了也就走了。可你婆婆把它倒进了我的钵里。”
婆婆颤抖着问：“这……这有什么不对吗？”
和尚猛地回过头，双眼精光暴射：
“我的钵，是装‘百家粮’的，也是镇‘万鬼魂’的！你把那碗沾了阴气的饭倒给我，就是让我把那个东西带走。”
“可是……”和尚顿了顿，语气变得森然，“有人在你家的米缸里，掺了‘引魂灰’。你给我的不是饭，是战书。那个东西被激怒了，它没跟我走，而是留在了这里，一个个把你们吃干净！”
“引魂灰？！”
婆婆和我同时惊呼出声。
和尚看着我们惊恐的表情，从怀里掏出一个黄纸包，慢慢打开。
“不想让你家这最后一口人也跟着去，今晚子时，就按我说的做。”
和尚把那包粉末递到我面前，死死盯着我的眼睛：
“记住，今晚不管听到谁敲门，哪怕是你死去的丈夫喊你，都绝对不能开门。除非……”
我颤抖着接过纸包：“除非什么？”
和尚嘴角勾起一抹诡异的弧度：
“除非，敲门的是个‘死人’。”
