河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
- 声明：本文根据资料改编创作，情节均为虚构故事，所有人物、地点和事件均为艺术加工，与现实无关。
- 图片非真实画像，仅用于叙事呈现，请知悉。
“跟我走，吉时到了。”
门口站着个穿深蓝寿衣布料的老太太，脸上那层粉白得像刚刮的大白墙，两团胭脂红得渗人。
我也没说话，手里的半截烟头烫到了指尖，才哆嗦了一下。
“我不认识你。”我想关门。
一只枯树皮似的手直接卡在了门缝里，劲儿大得吓人，那是死力气。
老太太咧嘴一笑，露出一口黑牙：“怎么不认识？你和我家姑娘都在镜子里做了七天夫妻了，今儿个是正日子，得拜堂。”
01.
陈墨租的这个地下室，一个月只要三百块。
房间在走廊尽头，一进屋就能闻到一股烂咸菜味，墙角的霉斑长得像地图。
只有厕所那面镜子是干净的。
前任房客留下的，半人高，雕花的红木框，看着就贵气，跟这破屋子格格不入。
“嗡嗡。”
手机震动，屏幕亮起。
陈墨划开一看，是前女友林婉发来的微信。一张结婚请柬的电子图，新郎是那个开宝马的富二代。
当初林婉上车的时候，甚至没回过头看一眼陈墨手里提着的特价水果。
“陈墨，我要结婚了，你别怪我现实，你那点工资，连我买护肤品都不够。”
下面还有一条语音。
陈墨没点开，直接锁了屏，把手机扔在发黄的床单上。
他走到厕所，拧开水龙头。
水管子里发出“咕噜噜”的怪声，好半天才吐出一股浑浊的凉水。
为了省电费，他没开热水器。
冰凉的水浇在头上，陈墨打了个激灵，抬头去抹脸上的水。
镜子里全是水汽。
他伸手去擦，手刚触到镜面，动作突然僵住了。
镜子里的倒影，不是他。
那是一双女人的眼睛，眼角微微上挑，含着水光，正隔着那一层薄薄的水雾，死死地盯着他。
陈墨吓得往后退了一步，后腰撞在洗手台上，“咣”的一声。
再看过去，镜子里只有他自己那张惨白憔悴的脸，还有身后挂着的两条发硬的破毛巾。
“最近加班加出幻觉了。”
陈墨喘着粗气，自嘲地笑了一声。
他不知道的是，等他转身走出厕所，那镜面上的水雾慢慢聚拢，画出了一个淡淡的红唇印记。
02.
第二天早上六点，陈墨是被楼上的装修声震醒的。
他顶着乱糟糟的头发坐起来，感觉浑身酸痛，像是夜里被人拆了骨头又重装了一遍。
到了公司，刚坐下，一份厚厚的文件就摔在他桌上。
“陈墨，这方案昨晚客户又毙了，今天下班前改不完，你这个月绩效全扣。”
部门主管是个谢顶的中年男人，唾沫星子喷了陈墨一脸。
陈墨低着头，手紧紧抓着鼠标：“主管，这已经是第五版了，客户到底哪不满意？”
“由于你的态度问题，现在是第六版。”主管敲了敲桌子，“看看人家小刘，比你晚来半年，现在都能独当一面了，你呢？名牌大学毕业有什么用？”
旁边的工位上，小刘正跟几个女同事谈笑风生，手里晃着车钥匙。
陈墨咬着牙，没吭声。
他在这个城市，连呼吸都要花钱。
晚上十点，写字楼的灯灭了大半。
陈墨拖着步子回到地下室，路过便利店，买了包最便宜的红塔山，又买了一桶泡面。
楼道里的感应灯坏了，黑漆漆的。
他摸黑掏钥匙开门，屋里阴冷得像冰窖。
吃完泡面，身上出了点热乎气，他拿着换洗衣服进了厕所。
这一整天，受够了白眼和冷遇，只有在这个狭窄的、封闭的厕所里，他才觉得自己像个人。
水汽升腾。
陈墨闭着眼冲澡，突然感觉有人在他后背上轻轻摸了一下。
像是一块上好的丝绸滑过皮肤。
他猛地睁开眼，看向镜子。
这一次，不是幻觉。
镜子里站着一个女人。
她穿着一身红色的旧式嫁衣，那张脸美得不沾烟火气，眼神却勾人魂魄。
她没有站在陈墨身后，她就在镜子里面。
“累了吧？”
女人的声音不大，像是从陈墨脑子里直接想起来的，软糯，带着点南方口音。
陈墨该怕的。
可那一刻，看着那双满是怜惜的眼睛，他竟然一点都动弹不得。
在这个冷漠的城市里，活人对他像鬼一样凶恶，这镜子里的“鬼”，却第一次给了他人的温存。
03.
“你是谁？”陈墨嗓子发干。
镜中美人掩嘴一笑，袖口滑落，露出一截藕臂。
“我是你的贵人。”
她伸出手，指尖贴在镜面上。
陈墨鬼使神差地也伸出手，指尖与她相对。
明明隔着玻璃，他却感觉到了一股透骨的凉意，紧接着，化作一种难以言说的酥麻。
那晚，陈墨做了一个梦。
梦里红烛摇曳，他看不清女人的脸，只记得那种滋味，让他把所有的憋屈都发泄了出来。
早上醒来，陈墨觉得神清气爽，连那个发霉的地下室看着都顺眼了不少。
手机响了。
是家里打来的。
“喂，妈。”
“小墨啊，这个月工资发了吗？你大舅家二表哥下周结婚，家里得随礼，你爸那老寒腿又犯了，药也没了……”
母亲的声音一如既往地急切，没问他吃没吃饭，没问他工作累不累。
“妈，我刚交了房租，手里也没多少……”
“你这孩子怎么这么不懂事？大城市挣得多，怎么这点钱都拿不出来？当初供你上大学，我和你爸砸锅卖铁，现在指望你享福呢，你是不是在外面乱花了？”
陈墨握着手机的手背青筋暴起。
“我知道了，我想办法。”
挂了电话，陈墨看着空荡荡的微信余额，那一丝清爽瞬间烟消云散。
他突然极其渴望回到那个梦里。
晚上回家，他甚至没有吃饭，直接冲进了厕所，盯着那面镜子。
“姐姐？你在吗？”
镜面波纹一闪，红衣美人再次出现。
她似乎比昨天更艳丽了些，眼波流转间，像是能看穿陈墨的窘迫。
“他们都欺负你。”她轻声说，语气里带着心疼。
陈墨鼻子一酸，眼泪差点掉下来。
他在公司像条狗，在家里像台提款机，在前女友眼里是个废物。
只有她，这个不知道是鬼是妖的女人，在心疼他。
“进来吧，我帮你放松一下。”
镜子里伸出一双白皙的手，陈墨觉得脑子“轰”的一声，什么理智，什么恐惧，统统抛到了脑后。
04.
连着三天。
陈墨每天上班都迟到，但奇怪的是，主管骂他的时候，他竟然一点都不生气，甚至还在笑。
“陈墨，你这是什么态度？”主管把文件夹摔在地上。
陈墨弯腰捡起来，嘴角挂着诡异的笑：“主管，您气色不太好，印堂发黑啊。”
主管被他那阴森森的眼神看得心里发毛，骂了一句“神经病”就走了。
陈墨回到工位，旁边的小刘凑过来，皱着眉打量他。
“哎，陈墨，你最近是不是碰什么不该碰的东西了？”
“什么？”陈墨摸了摸自己的脸。
“你看看你那脸色，青里透黑，眼窝深得跟骷髅似的。而且……”小刘吸了吸鼻子，往后缩了缩，“你身上有股味儿。”
“什么味儿？”
“土腥味，就像……刚从坟地里爬出来一样。”
陈墨脸色一沉：“你有病吧？”
他不再理会小刘，心里只想着快点下班，快点回家。
镜子里的美人越来越温柔，他感觉自己的身体像是被掏空了，走路发飘，脚后跟不着地，爬两层楼梯都要喘半天。
但他不在乎。
这种飘飘欲仙的感觉，比那几千块钱的工资，比那虚伪的同事关系，真实多了。
第六天晚上。
陈墨正对着镜子痴笑，镜子里的美人突然不笑了。
她冷冷地看着陈墨，那眼神变得陌生而贪婪。
“相公，明天是个好日子。”
“什么日子？”陈墨迷迷糊糊地问，他现在脑子反应很慢。
“咱们缘分到了，该去见见长辈了。”
美人说完，身形渐渐淡去，只留下一句话在狭小的厕所里回荡。
“别出门，在家等我。”
陈墨瘫软在厕所冰冷的地砖上，昏睡了过去。
05.
隔天，陈墨请了病假。
他其实连床都起不来了，眼窝深陷，颧骨高耸，整个人瘦脱了相，像具裹着皮的干尸。
但他精神很亢奋。
他在等。
外面的天阴沉沉的，才下午四点，天就黑得像锅底。
“咚、咚、咚。”
敲门声响了。
很有节奏，三长两短。
陈墨挣扎着爬起来，扶着墙挪到门口。
“谁啊？”
没人应声，又是三声敲门声，震得门框上的灰直掉。
陈墨打开门。
门口站着个老太太。
穿着一身深蓝色的寿衣料子，小脚，脸上涂得煞白，嘴唇猩红。
老太太那只枯手死死抓着陈墨的手腕，陈墨感觉像是被铁钳子夹住了一样，骨头都要碎了。
“我不去……放手！”陈墨本能地察觉到危险，拼命往后缩。
“由不得你！”
老太太那干瘪的身子里不知哪来那么大力气，猛地一拽，陈墨一百多斤的人，直接被她像拎小鸡一样拎出了房门。
楼道里空无一人。
陈墨想喊救命，可嗓子里像是塞了团棉花，只能发出“荷荷”的风箱声。
老太太拖着他下了楼，门口停着一辆黑色的轿车，车窗贴得死死的，看不清里面。
车门开了，一股子浓重的香火味扑面而来。
陈墨被塞进车里，老太太把他夹在中间。
车子开得很稳，没有一点颠簸，而且快得离谱。
陈墨透过前挡风玻璃往外看，外面的景色全是模糊的线条，根本分辨不出是在哪条路上。
不知过了多久，车停了。
“到了，下车。”
老太太把他拽下来。
陈墨抬头一看，顿时两腿发软，差点跪在地上。
这是一座荒废的古宅大院，门口挂着两盏惨白的灯笼，风一吹，摇摇晃晃。
大门敞开着，里面黑洞洞的，隐约能看见院子里摆满了桌椅。
但真正让陈墨头皮炸裂的，是那些坐在桌边吃席的“宾客”。
他们都背对着大门，身子挺得笔直，一动不动。
每一个人的后背上，都贴着一张黄纸，上面用朱砂写着名字。
而最中间的主桌上，坐着两个人。
那是他的父母。
但他的父母明明在老家，怎么会出现在这里？
更诡异的是，父母转过头来看着他，脸上挂着僵硬的笑容，嘴角一直裂到了耳根，眼睛里只有眼白，没有瞳孔。
“儿啊，你可算来了。”
