河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
- 声明：本文根据资料改编创作，情节均为虚构故事，所有人物、地点和事件均为艺术加工，与现实无关。
- 图片非真实画像，仅用于叙事呈现，请知悉。
“滋啦——”
刚出锅的薯条冒着热气，金黄酥脆。
林楠捏起一根，面无表情地走到客厅那面正在往外渗着暗红液体的墙壁前。
墙壁里发出一声凄厉的惨叫，红色的液体流得更欢了，在地板上汇成一滩。
林楠弯下腰，用薯条在那滩液体里蘸了一下，送进嘴里，“咔嚓”一声咬断。
“有点咸，下次这种事早点搞，省得我买番茄酱。”
她嚼着薯条，眼神空洞地看着墙上那张若隐若现、扭曲变形的人脸，冷冷地说道：“再流快点，我这还有一盘没吃完。两万块买的房子，要是连点调料费都省不下，我明天就找道士把你收了。”
墙上的人脸瞬间僵住，渗血的速度肉眼可见地慢了下来。
01.
中介小王站在生锈的铁门外，两条腿抖得像筛糠。
他手里攥着合同，死活不敢往院子里迈一步。
“林……林姐，您真想好了？这可是远近闻名的‘绝户楼’。”
小王咽了口唾沫，声音压得极低，“这地界，三十年前是乱葬岗，后来盖了楼，前后死了三十八个。上一个户主，刚住进去第二天，就在浴缸里把自己淹死了，死状那个惨啊……”
林楠站在院子里，仰头看着这就快塌了一半的二层小楼。
墙皮脱落得像赖皮癣，窗户玻璃碎了一半，黑洞洞的窗口像一只只张大的死人眼。
阴风阵阵，即使是正午十二点，院子里也冷得刺骨。
林楠紧了紧身上那件洗得发白的牛仔外套，转过身，向小王伸出手。
“笔。”
小王哆哆嗦嗦地递过签字笔。
林楠把合同按在布满灰尘的石磨盘上，翻到最后一页。
“两万块，全款，手续费我自己出。”
林楠签下名字，那三个字力透纸背，带着一股决绝。
“钥匙。”
小王像烫手一样接过合同，把一串生锈的钥匙扔给林楠，转身就想跑，又忍不住回头劝了一句：
“姐，虽然这价格是白菜价，但命重要啊。您这……”
林楠从兜里掏出一个干瘪的馒头，咬了一口，硬得硌牙。
“我卡里还剩两百块，下个月工资还有二十天发，而且我已经失业了。”
她嚼着硬邦邦的馒头，看着那个黑洞洞的窗口，语气平淡得像在说别人的事。
“住在桥洞底下会被城管赶，住旅馆一晚上最少五十。”
“鬼不会收我房租，也不会因为我交不起暖气费就停我的暖。”
林楠拿起那串钥匙，插进锈死的锁孔里，用力一扭。
“咔哒。”
门开了。
一股腐烂的霉味夹杂着腥气扑面而来。
林楠回头看了一眼目瞪口呆的小王，嘴角扯出一丝苦笑。
“对于现在的我来说，穷鬼比这里的鬼，可怕多了。”
02.
屋里黑得像墨。
林楠没开灯，一来是怕灯泡真像中介说的会炸，二来是为了省电。
她摸索着走到客厅中央，踢到了一个软绵绵的东西。
“咕噜噜——”
那东西滚到了墙角，发出一声类似猫叫的凄厉哀鸣。
林楠连眼皮都没抬，径直走到那张唯一的旧沙发前坐下。
“能不能安静点？”
她对着黑暗虚空说了一句，“我今天走了十公里路才省下两块钱公交费，我很累。”
回应她的，是厨房里传来的一声巨响。
“啪！”
接着是菜刀剁在案板上的声音，“笃笃笃”，又快又急，在空荡荡的屋子里回荡。
林楠叹了口气，起身走到厨房门口，猛地推开门。
厨房里透着一股幽幽的绿光。
一个披头散发的影子映在磨砂玻璃上，手里举着一把生锈的菜刀，正在疯狂地剁着什么。
那影子转过头，没有五官，只有一张裂到耳根的大嘴，手里提着半只血淋淋的死老鼠。
鬼影发出尖啸，试图扑过来，想要看到这个女人尖叫逃窜的样子。
林楠却只是静静地看着它，眼神里全是疲惫和麻木。
她走过去，从购物袋里掏出一棵烂了一半的白菜，扔在案板上。
“既然你有劲没处使，把这个剁了。”
鬼影愣住了，举着刀的手僵在半空。
“剁碎点，我要包饺子吃。”
林楠指了指水池，“顺便看着点那个漏水的水龙头，接满一盆水叫我，别浪费。”
说完，林楠转身就走，留下那个鬼影在风中凌乱。
它是厉鬼啊！
它在这栋楼里横行霸道了十年，吓疯了五个，吓死了三个。
这个女人，竟然把它当绞肉机用？
鬼影身上的黑气剧烈翻涌，它想发怒，想把这个不知天高地厚的女人撕碎。
但当它看到林楠背影的那一刻，它竟然莫名地犹豫了。
那个女人的身上，有一种比死亡更沉重的东西。
那是一种被生活碾压过无数次后，剩下的、连鬼都啃不动的硬骨头。
厨房里安静了几秒，随后传来了迟疑的、剁白菜的声音。
03.
林楠这一觉睡得很不踏实。
梦里全是那些让她窒息的画面。
小时候，大山里的破土房。
父亲把她的录取通知书扔进灶坑，她徒手去扒，满手是泡。
“赔钱货！读什么书？隔壁二丫彩礼能换头牛！”
画面一转，是高耸入云的写字楼。
秃顶的主管把一叠文件摔在她脸上，指着她的鼻子骂：
“林楠，你这种人就是木头！没情商！让你陪客户喝杯酒你会死啊？不想干滚蛋！”
被开除的那天，大雨滂沱。
她接到发小的电话：“楠楠，理财暴雷了，你的二十万全没了……我对不起你……”
那是她攒了十年的血汗钱啊。
是为了在大城市买个立锥之地，为了摆脱原生家庭的救命钱。
“还给我……把钱还给我……”
林楠在梦里哭喊，却发不出声音。
“嗡——嗡——”
枕边的手机震动起来，把林楠从噩梦中拽回现实。
她睁开眼，天还没亮。
屋子里冷得像冰窖，床头柜上坐着一个浑身湿漉漉的小男孩，正瞪着一双死鱼眼，把苍白的手伸向她的脖子。
林楠没理那个小鬼，伸手摸过手机。
屏幕上跳动着两个字：“妈”。
林楠盯着屏幕看了几秒，按下接听键。
“死丫头！怎么这么久才接电话？”
电话那头传来母亲尖利的大嗓门，“你的那个女朋友吹了，你知道吗？人家嫌咱家车不行！你赶紧打五万块钱过来，给你弟换辆车！”
林楠坐起身，看了一眼那个正要把手掐在她脖子上的小鬼。
她伸出手，一把按住小鬼的脑袋，把它用力按在了床头柜上。
“砰。”
小鬼懵了。
“没钱。”林楠对着电话说，手上无意识地加大了力度，掐得那个小鬼翻白眼。
“没钱？你上个月不是发奖金了吗？”母亲的声音拔高了八度，“林楠我告诉你，你弟要是打光棍，你也别想好过！我们把你养这么大……”
“工作丢了，钱被骗了。”
林楠的声音冷得像铁，“我现在连饭都吃不上。”
“丢了？你怎么不去死啊！那么好的工作你怎么能丢？你是不是故意不想给钱？你个白眼狼！”
母亲的咒骂声源源不断。
林楠看着手里挣扎的小鬼，突然觉得很讽刺。
鬼只想掐死你，而家人却想吸干你的血，吃你的肉，连骨髓都不放过。
“妈，我现在住的地方，以前死了三十八个人，闹鬼。”
林楠幽幽地说道，“你要是想要钱，就过来拿。正好，我这缺人热闹热闹。”
“你少吓唬我！你个疯婆子！”
母亲挂断了电话。
林楠放下手机，松开了手。
那个小鬼“嗷”的一声，连滚带爬地钻进了床底，瑟瑟发抖。
这个女人，刚才按住它的那股狠劲，简直比它还像恶鬼。
04.
住进凶宅的第三天，林楠似乎已经适应了这种生活。
或者说，她已经破罐子破摔了。
她发现这些鬼虽然长得吓人，但其实挺“实用”。
那个吊死在横梁上的红衣女鬼，只要林楠一喊热，它就会垂下来散发阴气，比空调还管用。
那个浴缸里的淹死鬼，只要林楠把脏衣服扔进去，它就会在水里翻腾，省了洗衣机的电费。
这天晚上，林楠正在客厅里清点最后的财产。
这时，大门外突然传来一阵急促的拍门声。
“砰砰砰！”
铁门被砸得震天响，仿佛下一秒就要散架。
“林楠！开门！我知道你在里面！”
是母亲王翠芬的声音。
紧接着是一个男人的公鸭嗓：“姐！你赶紧开门！妈都看见你在里面晃悠了！”
那是她弟弟，林宝。
林楠的眼神瞬间冷了下来。
她没想到，他们真的找来了，而且来得这么快。
那些吸血鬼，闻着味儿就来了。
屋里的鬼影们感受到门外那股生人的喧嚣和贪婪气息，纷纷躁动起来，黑气在屋顶盘旋，发出令人牙酸的摩擦声。
林楠站起身，走到门口，透过猫眼往外看。
母亲王翠芬，弟弟林宝，弟媳妇，甚至还有两个穿着黑背心的陌生壮汉。
这阵仗，不像是来走亲戚，倒像是来讨债抄家的。
“林楠！你个死丫头！有钱买这大房子，没钱给你弟买车？”
王翠芬在外面大喊大叫，“我告诉你，今天你不拿钱出来，我们就把这房子拆了！”
林宝手里拿着一根棍子，狠狠地砸在门框上：“别以为躲在里面就没事了！这房子现在值钱着呢，必须过户给我！”
林楠转过身，背靠着门板。
她看着满屋子漂浮的厉鬼，看着那些惨白的人脸和流血的眼睛。
以前，她怕鬼。
但现在，门外那些有着血缘关系的活人，比这些鬼恶心一万倍。
05.
“咔哒。”
林楠打开了门锁。
门刚露出一道缝，就被暴力推开。
王翠芬一马当先冲了进来，脸上挂着贪婪又凶狠的表情。
“死丫头，终于肯开门了？还敢躲？”
一行五人闯进了昏暗的客厅。
林楠没有说话，只是默默地退到了客厅中央，站在那个半开的黑色工具包旁边。
“哎哟，这房子不小啊！”
林宝一进来，眼睛就粘在墙壁和地板上，一脸算计，“妈，这地儿虽然偏，但这么大个院子，怎么也值个百八十万吧？拆迁了更多！”
“那是！”王翠芬得意地叉着腰，指着林楠，“把你房产证拿出来！过户给你弟！这就当是你这么多年不孝顺的补偿！”
那两个壮汉抱着胳膊站在门口，像两尊门神堵死了出路。
“林楠，听你妈的话。”弟媳妇阴阳怪气地说，“你一个女人家，要房子干什么？早晚是泼出去的水。”
林楠低着头，刘海遮住了眼睛，看不清表情。
客厅里很暗，只有走廊透进来的一点光。
周围的温度正在极速下降。
“这房子……不太平。”林楠的声音很轻，带着一丝沙哑。
“少在那装神弄鬼！”林宝啐了一口，“什么太平不太平的？只要是房子就是钱！今天你不交房产证，我们就住这不走了！我看你能把我们怎么样！”
“住下？”
林楠猛地抬起头，嘴角勾起一抹诡异的弧度。
“好啊，那就别走了。”
话音刚落，大门“砰”的一声，自动关死。
紧接着，客厅唯一的灯泡疯狂闪烁，发出“滋滋”的电流声，随后猛地炸裂。
黑暗瞬间吞噬了所有人。
“嘻嘻嘻……”
“还我命来……”
凄厉的鬼哭声从四面八方响起。
天花板上，红衣女鬼垂下长发，像蛇一样缠住了壮汉的脖子。
厨房里，无头鬼提着菜刀，一步步走出来，每一步都留下血脚印。
沙发底下，无数只惨白的手伸出来，抓住了林宝的脚踝。
“啊！鬼！有鬼啊！”
林宝吓得发出一声杀猪般的惨叫，一屁股坐在地上，拼命蹬腿。
王翠芬和弟媳妇抱在一起尖叫，那两个壮汉也被吓得腿软，瘫倒在地。
“林楠！林楠你干了什么？快让它们走开！”王翠芬哭喊着，“我是你妈啊！你想害死我吗？”
黑暗中，一道冷光亮起。
林楠打开了手机的手电筒，光束照亮了她的脸，也照亮了茶几上那个完全打开的黑色工具包。
那一瞬间，所有人都看清了包里的东西。
她看着吓瘫在地的家人，眼神不再是那个唯唯诺诺的女儿。
林楠蹲下身，冰凉的刀背贴上了林宝的脸。
“别怕，姐姐的手艺很好。保证把你缝得……漂漂亮亮的。”
