创作声明:本文为虚构创作,请勿与现实关联
“你还恨他吗?”闺蜜赵莉不止一次这样问我。我总是笑笑,端起咖啡说,一个身家百亿的人,哪有时间去恨一个活在上个世纪的人。
我以为这辈子都不会再见到高建国,更没想过,二十五年后,当他儿子跪在我公司门口时,我问自己,这算是恨的终点,还是另一个笑话的开端。
![]()
我叫林晚秋,五十岁,未婚,有一个正在读大学的儿子。
他们一般叫我林总,或者在背后叫我“穿普拉达的女魔头”现实版。
今天下午的会议,市场部总监因为一个数据错误,被我当着几十个高管的面,骂到脸色发白。
我告诉他,我的公司不养连小学算术都做不好的人,给他一周时间,把这个季度的市场报告重写一百遍,或者自己提交辞呈。
他几乎是跑着离开会议室的,我猜他大概率会选后者。
会议室里安静得能听见中央空调的出风声。
我扫视一圈,所有人都低着头,假装认真看手里的文件。
我喜欢这种感觉。
安静,代表着绝对的权威。
会议结束,所有人如蒙大赦。
闺蜜兼副总的赵莉晃了进来,把门关上,给我倒了杯热水。
“你现在是越来越有女王的范儿了,吓得我都不敢大声喘气。”
我没理她的玩笑,揉了揉太阳穴。
“我只是讨厌蠢货,特别是在我的钱上犯蠢的蠢货。”
“行行行,你是老板你说了算。”赵莉把一份文件扔到我桌上,“看看行业新闻,北边那家快倒闭的红星纺-织厂,又上新闻了。”
我的手顿了一下。
“红星纺织厂”这五个字,像一根生锈的针,毫无征兆地扎进我心里。
那是我二十二岁到二十五岁待过的地方,也是我这辈子唯一被辞退过的地方。
我拿起那份简报,上面说红星纺织厂经营不善,负债累累,正在向社会寻求优质合作方,希望能盘活资产。
配图是那栋我再熟悉不过的苏式办公楼,墙皮斑驳,像一个风烛残年的老人。
我盯着那张照片,端起咖啡杯的手,有了一丝控制不住的颤抖。
赵莉叹了口气,想说什么,又咽了回去。
这时,办公室的门被敲响,我的助理艾米探进头来。
“林总。”
她看起来有点欲言又止。
“说。”我的语气恢复了冰冷。
“刚刚接到红星纺织厂那边的电话,说他们厂长想跟您约个时间,谈谈代工合作的可能。”
艾米顿了顿,小心翼翼地补充。
“他们厂长……好像叫高建国。”
“砰”的一声,我手里的骨瓷咖啡杯落在昂贵的地毯上,裂成几片。
褐色的液体,在地毯上晕开,像一块丑陋的伤疤。
艾米吓得不敢出声。
赵莉立刻上前,示意她先出去。
办公室里只剩下我们两个人。
我走到巨大的落地窗前,看着脚下深圳繁华的街景,车流像沉默的河。
“告诉他们,我很忙。”
我的声音很平静,但只有我自己知道,说出这五个字,用尽了我多大的力气。
二十五年了。
高建国。
我以为这个名字,早就被我埋进了记忆的坟墓里。
没想到,今天他又自己爬了出来。
时间是一列单程火车,只会往前开,但记忆不是。
有些记忆是卧铺,躺着躺着就过去了。
有些记忆是硬座,硌得你生疼,一辈子都忘不了。
一九八八年,我二十五岁,是红星纺织厂技术科最年轻,也是最有才华的技术员。
我设计的印花布图案,连续两年为厂里拿下广交会的外商大单。、
![]()
厂里的老师傅都说,小林这丫头,天生就是吃这碗饭的。
那时的我,相信努力就有回报,是金子就一定会发光。
那时的天很蓝,工厂的烟囱很高,未来看起来像一本刚刚打开的新书。
高建国是我的同事,比我早进厂两年。
他的业务能力不错,但更出色的是他那张嘴。
从科长到车间主任,他能把每个人都哄得开开心心。
我们是厂里公认的竞争对手,当时厂里有一个转干指标,所有人都觉得,不是我,就是他。
我不屑于他那种钻营的做派,我相信我的设计图纸比他的奉承话更有分量。
现在想想,那时的我,真是单纯得有点可笑。
变故发生在那年秋天。
我和在机修车间上班的丈夫刚结婚没多久,就发现自己怀孕了。
这在当时,对一个想在事业上有所作为的女工来说,几乎是灭顶之災。
厂里的潜规则是,谁怀孕谁就自动靠边站,所有评优晋升的机会都和你无关。
我慌了,和丈夫商量后,决定先瞒着。
我想等转干指标定下来之后再说,到时候木已成舟,厂里总不能再把我怎么样。
现在回看,年轻的我不懂,你以为的天衣无缝,在别人眼里,可能只是一个等待收网的漏洞。
那天下午,我正在画一张新的设计稿,灵感好得不得了。
车间主任的秘书突然走过来,让我去一趟厂长办公室。
我心里咯噔一下,有种不祥的预感。
厂长是个快退休的老头,一脸严肃。
他没让我坐,直接把一封信拍在我面前。
是一封匿名举报信。
上面的字写得歪歪扭扭,但内容却像刀子一样精准。
“林晚秋同志,身为青年技术骨干,不思进取,在竞争上岗的关键时期隐瞒怀孕事实,占用单位晋升名额,思想落后,行为不端,严重影响了我厂积极向上的生产氛围……”
我的脑子嗡的一声,一片空白。
“信上说的是不是真的?”厂长问。
我嘴唇发抖,说不出话来。
我的沉默就是最好的回答。
厂长的语气变得严厉起来。
“林晚秋同志,你的行为,性质非常恶劣!这是欺骗组织!我们红星纺织厂,不能留你这样的员工。”
“辞退”两个字,像两座大山,瞬间把我压垮。
我不知道自己是怎么走出那间办公室的。
我只记得,在长长的走廊尽头,我看到了高建国。
他正和我们的车间主任站在一起,有说有笑。
他看见了我,脸上的笑容僵了一下,然后迅速把头扭了过去,目光躲闪。
那一瞬间,窗外明明是晴天,我却觉得有一场大雪落在了我的心里。
我什么都明白了。
办理离职手续的那天,天真的下起了那年冬天的第一场雪。
我挺着已经微微隆起的小腹,抱着我那点可怜的行李,一个人走出了工厂的大门。
工厂的大喇叭里,正在播放着一首新歌。
一个女歌手用嘹亮的嗓音唱着:“我们唱着春天的故事,改革开放富起来……”
那歌声和漫天飞舞的雪花混在一起,显得那么不真实。
我回头看了一眼那扇巨大的铁门和“红星纺織廠”那几个鎏金大字。
我在心里对自己说,林晚秋,你记住今天。
记住这一切。
离开红星厂之后,我才知道什么叫人间地狱。
丈夫的埋怨,婆婆的白眼,邻居的指指点点。
“大学生又怎么样,还不是一样被厂里开除了。”
“听说还是因为作风问题,啧啧。”
那些话像苍蝇一样,整天在我耳边飞。
儿子出生后,家里更是捉襟见肘。
丈夫那点微薄的工资,根本不够一家三口的开销。
我不能倒下。
我看着襁褓里小小的儿子,告诉自己,我得活下去,还得活得比所有人都好。
我变卖了结婚时的嫁妆,换来了几百块钱。
我求一个老乡带我南下,来到了传说中遍地是黄金的广州。
我不会干别的,我只会做衣服。
我在城中村租了一个不到十平米的小房间,买了一台二手的缝纫机,没日没夜地干。
白天去服装批发市场看最新的款式,晚上回来就画图、打版、裁剪、缝纫。
我记得很清楚,我第一次拿着自己做的五件样衣去白马服装城找销路。
一个档口的老板娘,叼着烟,用夹着指甲缝里都是泥的指甲,嫌弃地捏起我的衣服看了看。
“什么玩意儿,土死了。”
她随手就把衣服扔在了满是烟头和瓜子壳的地上。
周围的人都在笑。
我没有哭,也没有跟她吵。
我只是默默地弯下腰,把衣服捡起来,拍干净上面的灰。
然后我就在她的档口对面站了一整天。
我看着她怎么卖货,看什么样的客人会买什么样的衣服,看什么款式是真正的爆款。
那天晚上,我回去把那五件衣服全部拆了,按照我白天观察到的版型,重新设计缝制。
第二天,我又去了那个档口。
老板娘看见我,像见了鬼一样。
“你这人怎么阴魂不散的?”
我没说话,只是把其中一件改好的衣服递给她。
她不耐烦地接过去,本来想再扔掉,但拿在手上看了几秒,眼神变了。
“这……是你做的?”
我点点头。
她没再说什么,把衣服随手挂在了档口最不起眼的角落。
那天下午,一个来进货的香港商人,一眼就看中了那件被挂在角落的衣服。
他问老板娘,这个款还有没有别的颜色,他想每个颜色都拿两百件。
老板娘当场就懵了。
她结结巴巴地指着我,说:“是……是她做的。”
![]()
那个香港商人走到我面前,递给我一张名片。
“小姐,你很有才华,有没有兴趣,我们合作?”
那就是我人生的第一桶金。
也是我“秋语”品牌的开始。
后来的故事,就很俗套了。
抓住机遇,敢打敢拼,从一个小作坊,到一个代工厂,再到拥有自己的品牌。
这中间的苦,没必要说。
生意场上的人,只看结果,没人关心你的过程有多艰辛。
就像他们只看到我现在住在深圳湾一号,出入有司机接送,却不知道我曾经为了省两块钱的公交车费,在广州的烈日下走两个小时。
我和丈夫,也在我来南方的第二年就离了婚。
道不同,不相为谋。
我一个人带着儿子,一边创业,一边把他拉扯大。
偶尔,我也会从一些老乡口中,听到高建国的消息。
听说我被辞退的第二个月,他就顺利转了干。
听说他后来当了车`间主任,副厂长,几年前,坐上了红星纺织厂一把手的位置。
听说他娶了上一任厂长的女儿,儿子也跟我儿子差不多大。
他的人生,在体制内走得顺风顺水,光鲜亮丽。
而我,在体制外,被时代的浪潮推着,摸爬滚打,九死一生。
我们就像两条永不相交的平行线,各自延伸向不同的远方。
直到今天。
赵莉气冲冲地推门进来,打断了我的回忆。
“晚秋,那个高建国,脸皮真不是一般的厚!”
“他又怎么了?”
“他找不到你,居然通过关系找到了市里的领导给我们施压,说红星厂是老牌国企,我们‘秋语’作为深圳的龙头企业,有义务帮扶一下!”
我冷笑了一声。
“他倒是会给自己脸上贴金。”
“这还不算完!”赵莉的脸色更难看了,“我刚得到消息,我们跟了半年的那个欧洲奢侈品订单,红星厂居然也入围了最终竞标!他们成了我们唯一的竞争对手!”
这个消息让我有些意外。
那个欧洲订单,对“秋语”未来五年的战略布局至关重要,能让公司的市值直接翻一番。
我没想到,高建国会在这个节骨眼上,以这种方式出现。
他不是来求我的。
他是来抢我的命的。
我的血液里,某些沉睡了二十五年的东西,开始苏醒了。
我拿起桌上的内线电话,拨给助理艾米。
“艾米,给红星纺织厂的高厂长回个电话。”
电话那头的艾米恭敬地应着。
我看着窗外,一字一顿地说:
“告诉他,明天上午十点,我在公司等他。”
赵莉看着我,眼神复杂。
“你真的要见他?”
我转过身,对她笑了笑。
“见,为什么不见?”
“二十五年了,我也很想看看,当年的小人,如今变成了什么模样。”
这场迟到了二十五年的戏,总要有个开场。
我一夜没睡。
我在脑子里预演了无数个明天见面的场景。
我应该是什么表情?是冷漠,是不屑,还是带着胜利者宽容的微笑?
我应该说什么?是开门见山地质问他当年的匿名信,还是云淡风轻地和他谈合作,让他感受我们之间云泥之别般的差距?
我发现我想不出来。
原来,时间并不能冲淡一切。
有些恨,就像陈年的酒,越放越烈。
早上七点,我起床,从衣帽间里选了一套剪裁最凌厉的黑色套装。
我化了一个精致得毫无瑕疵的妆,口红是正红色,气场全开的那种。
我要让他看到,当年那个被他一封信就毁掉所有前程、狼狈离开的女孩,现在活成了他需要仰望的样子。
我要他后悔。
赵莉比我还紧张,九点不到就来了我的办公室,像一只被关在笼子里的老虎,来回踱步。
“晚秋,你听我说,待会儿他来了,你什么都不用说,就让我在旁边骂!我保证把他祖宗十八代都骂出来!”
我被她逗笑了。
“你觉得,对付他这种人,骂街有用吗?”
“那怎么办?你可千万别心软!他就是黄鼠狼给鸡拜年,没安好心!”
“我知道。”
我当然知道。
对高建国这样的人,唯一的语言就是实力。
我要的,不是一句迟到的道歉。
我要他亲眼看着,他处心积虑想要得到的那个欧洲订单,是如何被我轻而易举地拿走的。
我要他输得心服口服。
时间一分一秒地过去。
九点五十分,离约定的时间还有十分钟。
桌上的内线电话突然尖锐地响了起来。
是前台,艾米的声音带着前所未有的惊慌。
“林总!林总您快看楼下!出事了!”
我和赵莉对视一眼,都走到了巨大的落地窗前。
我的办公室在三十八楼,可以俯瞰整个公司门前的广场。
楼下,我们公司金碧辉煌、极具设计感的大门口,不知何时聚集了一些围观的员工和路人。
而在人群的中央,一个穿着白衬衫的年轻男人,在所有人的注视下,“扑通”一声,直挺挺地跪了下来。
![]()
他的双膝重重地砸在坚硬的大理石地面上,我甚至能想象出那声闷响。
他跪得笔直,像一棵倔强的树。
天空不知何时下起了小雨,雨丝打湿了他的头发和衬衫,让他看起来有些狼狈。
他低着头,肩膀微微耸动,似乎在哭。
很快,低声的啜泣变成了无法抑制的嚎啕大哭。
一个二十多岁的男人,在一家上市公司的门口,像个孩子一样,哭得撕心裂肺。
周围的保安想上前拉他,但他死死地跪在那里,怎么也拉不起来。
这荒诞的一幕,让所有人都惊呆了。
赵莉目瞪口呆,喃喃道:“这……这是谁啊?疯了吧?碰瓷碰到我们公司门口来了?”
我的心里也充满了疑窦。
就在这时,内线电话又响了,还是艾米,声音带着明显的颤音。
“林总……楼下的保安问过了……他……他什么都不肯说,就一直哭……”
我皱起眉头,刚想说直接报警处理。
艾米的声音再次传来,这一次,像一颗炸雷。
“等等!林总!他又开口了!他说……他说他叫高宇……”
艾米停顿了一下,似乎在确认自己没有听错。
“他说……”
我只觉得脑子里嗡的一声,世界好像被按下了静音键。
我死死地盯着楼下那个跪着的身影,心脏像是被一只无形的手攥紧,呼吸都变得困难。
我听见艾米在电话那头,用一种几乎扭曲的声调喊了出来。
而她接下来的话让我的身体猛地一晃,一把扶住了冰冷的玻璃窗,才没有倒下去。
“他说他是红星纺织厂厂长高建国的儿子!他说今天见不到您,他……他就跪死在这里!”
高建国?
他的儿子?
跪在这里?
为什么?这算什么?一场精心策划的苦肉计?还是某种我无法理解的、全新的羞辱方式?
“什么?!”赵莉冲过来扶住我,她也听到了电话里的内容,震惊地朝着楼下喊道,“高建国的儿子?!他跑来这里跪着干什么?他爸自己不敢来,派个儿子来演戏吗?这一家子还要不要脸了!”
我看着楼下那个年轻而绝望的身影,二十五年的恨意、屈辱、挣扎、成功,在这一刻,被眼前这荒诞、震撼、又莫名悲凉的一幕,搅成了一团乱麻。
我的世界,好像裂开了一道巨大的口子。
公司门口有人下跪,而且指名道姓要见我林晚秋。
不到半个小时,这件事就插上翅膀,飞遍了整栋写字楼,并且有向整个CBD扩散的趋势。
赵莉的建议是直接让保安把人轰走,或者报警。
“不管他们想干什么,都不能让他们在这里撒野!这是绑架!道德绑架!”她气得脸都红了。
我没有说话,只是看着楼下那个在雨中越来越单薄的身影。
我恨高建国。
但眼前这个跪着的年轻人,他的眼睛里没有算计,只有纯粹的绝望。
沉默了足足十分钟后,我做出了决定。
“让保安把他带到三号会议室。”
“晚秋!”赵莉不可思议地看着我。
“先看看他到底想干什么。”我面无表情地说,“还有,清空那一层所有员工,我不希望有任何闲言碎语传出去。”
我没有立刻去见他。
我让赵莉先进去。
五分钟后,赵莉出来了,脸色极为复杂。
“他什么都不说,就重复一句话,要见你,求你。”
我深吸一口气,推开了三号会议室的门。
那个叫高宇的年轻人浑身湿透,头发贴在额头上,脸色苍白得像纸。
他坐在椅子上,看到我进来,立刻站了起来,身体晃了一下,膝盖一软又要往下跪。
“站住。”我的声音比会议室的空调还冷,“我这里不兴这个。有话就说,我只给你十分钟。”
他看着我,嘴唇哆嗦了半天,终于发出了嘶哑的声音。
“林……林阿姨。”
这一声“阿姨”,让我心里某个地方猛地刺痛了一下。
“我爸……他快不行了。”
高宇的眼泪又涌了出来,这一次,没有哭声,只是无声地流淌。
接下来的十分钟,他用一种语无伦次的、混乱的逻辑,给我讲了一个我做梦都想不到的故事。
原来,高建国这些年的厂长当得并不风光。
红星厂的衰败是积重难返,他接手的是一个烂摊子。
他为了保住位子,为了维持那个“成功人士”的假象,一步错,步步错。
两年前,他为了一个虚假的政绩,在引进新设备的时候做了假账,挪用了一笔巨额的公款,投进了一个朋友介绍的所谓“高回报”的房地产项目。
结果,项目烂尾了,钱血本无归。
现在,银行的贷款马上到期,纪委的工作组也听到了风声,准备进驻调查。
等待他的,不仅是工厂破产,还有牢狱之灾。
雪上加霜的是,在巨大的压力下,他病倒了,去医院一查,肺癌晚期。
高宇说,他父亲在病床上,时常会神志不清地胡言乱语。
在那些胡话里,他反复念叨着一个名字。
林晚秋。
几天前,彻底绝望的高建国,把高宇叫到病床前。
他向儿子坦白了那件他藏了一辈子的秘密。
他承认了,一九八八年那封匿名信,是他写的。
他说,他当时太嫉妒我的才华,他怕我挡了他的路,所以用那种最上不了台面的方式,把我踢出了局。
高宇哭着对我说:“我爸说,他这辈子都对不起你。他说,他后来的每一次升迁,每一次被人夸奖,都觉得像是偷来的。那封信像个鬼魂,缠了他二十五年。”
“他说,这是他的报应。”
我静静地听着,脸上没有任何表情,但心里早已翻江倒海。
原来,我恨了二十五年的人,也活在自我谴责的地狱里二十五年。
“所以呢?”我问,声音干涩。
“所以……”高宇抬起头,眼睛里满是哀求,“那个欧洲的订单,是红星厂,是我爸最后的机会。如果能拿下,就能堵上那个窟窿,至少……至少能让他走得体面一点,不用在监狱里……”
他哽咽着说不下去了。
“林阿姨,我今天来,不是求您原谅他。他不配得到您的原谅。”
“我是来求您,求您放我们一条生路。”
“我爸是罪有应得,但厂里还有上千个工人,他们是无辜的。订单没了,工厂倒了,他们就都失业了。”
“我求您,放弃竞标吧。”
说完,他再次挣扎着想要跪下。
我看着他那张年轻而痛苦的脸,和我儿子差不多的年纪。
我突然觉得无比荒谬。
我设想过无数次大仇得报的场景。
或是在某个觥筹交错的宴会上,他卑微地向我敬酒。
或是在某个商业谈判中,我将他杀得片甲不留。
我从来没想过,结局会是他的儿子跪在我面前,不是为他父亲求情,而是为上千个工人的饭碗求情。
高建国,你真是到死,都要给我出一个天大的难题。
高宇走了。
会议室里只剩下我和赵莉。
赵莉沉默了很久,才开口,声音里带着压抑的怒火。
“报应!这就是活生生的报应!”
她看着我:“晚秋,你可千万不能心软!他高建国落到今天这个地步,是他自己作的!我们凭什么要为他的错误买单?那个订单,我们必须拿下!”
我没有回答。
![]()
我的脑子很乱。
公司的其他高管很快也听说了这件事的始末,他们的意见高度一致。
从商业角度出发,放弃订单是愚蠢的,将价值数亿的合作拱手让人,无法对股东交代。
从个人情感出发,对一个曾经伤害过自己的人施以援手,是圣母行为。
所有人都看着我,等我做决定。
他们眼中的我,是杀伐果断的林总,是永远把利益放在第一位的商人。
他们觉得这个选择题很简单。
只有我自己知道,有多难。
那天下午,我破天荒地让司机送我去了儿子读的大学。
我没有通知他,只是一个人坐在学校操场边的长椅上。
看着那些穿着球衣、在阳光下肆意奔跑、大声欢笑的年轻脸庞。
我的儿子,也和他们一样。
他阳光,自信,正直,对未来充满希望。
我拼尽全力打下这个商业帝国,到底是为了什么?
为了向一个已经无关紧要的仇人证明什么吗?
不是的。
我是为了我的儿子,为了让他可以不用像我一样,经历那些不堪的过去,可以自由地选择他想过的生活。
我是为了我自己,为了证明我林晚秋的人生价值,不是一封匿名信就能否定的。
如果我今天,仅仅是为了二十五年前的恨,去享受一场快意的复仇。
把高建国和红星厂彻底踩死。
那么,我和当年那个躲在阴暗角落里写匿名信的高建国,又有什么区别?
我的人生,难道就要永远和他捆绑在一起,用他的毁灭来定义我的成功吗?
不。
我早就赢了。
在我靠自己的双手,成立“秋语”的那一刻,我就已经赢了。
我掏出手机,给赵莉打了个电话。
“莉莉,帮我准备一份新的竞标方案。”
“什么新方案?”
“一个A/B方案。”
几天后,欧洲订单的最终竞标会在上海举行。
“秋语”的团队和红星厂的团队,在会场外的走廊上相遇了。
我没有亲自来,带队的是赵莉。
对方的团队,看起来都灰头土脸,士气低落。
我听说高建国已经住进了重症监护室。
高宇站在人群的最后面,脸色憔悴,看见赵莉,他下意识地低下了头,像个等待审判的犯人。
竞标会上,赵莉的陈述一如既往的精彩。
在最后环节,她向所有的品牌方代表,展示了我们的A/B方案。
A方案,“秋语”独立承接全部订单,保证最高效、最优质的交付。
B方案,“秋语”作为订单的总包方,凭借自身强大的供应链整合能力和技术优势,将其中百分之三十的初级加工环节,分包给具有四十年历史和大量熟练产业工人的红星纺织厂。
赵莉在台上说:“我们认为,这不仅是一个商业订单,更是一次中国服装制造业新旧力量传承与合作的契机。‘秋语’愿意承担起龙头企业的社会责任,与我们的前辈企业携手,共同向世界展示中国制造的实力与温度。”
方案一出,全场动容。
红星厂那边的人,全都用一种难以置信的目光看着赵莉。
高宇抬起头,眼圈瞬间就红了。
最终,品牌方被我们的格局和实力打动,当场拍板,采纳了B方案。
“秋语”赢了订单,也赢得了所有人的尊重。
红星厂保住了生产线,上千名工人免于失业。
而那笔分包的利润,刚好足够填上高建国的窟窿,让他免于在生命的最后时刻,背上一个挪用公款的罪名。
一个月后,我收到了一个没有寄件人地址的匿名包裹。
我打开它。
里面没有信,只有一支钢笔。
是一支八十年代最常见的那种英雄牌钢笔,笔身已经斑驳,看得出用了很久。
还有一张稿纸,上面是用一种极为颤抖的笔迹,写下的三个字。
“对不起。”
![]()
我知道,高建国已经走了。
我拿起那支钢笔,在办公室的阳光下端详了很久。
那支笔,可能写过无数张光鲜亮丽的报告,也可能写过那封改变了我一生的、卑劣的匿名信。
罪与罚,都已终结。
我拉开书桌最深处的那个抽屉,把钢笔放了进去。
在它的旁边,静静地躺着我儿子小学时得的第一张三好学生奖状。
我关上抽屉,重新看向窗外。
深圳的天空,依旧很蓝,很高。
我的人生,也还很长。
所谓的原谅,或许并不是忘记和放下。
而是有一天,当你再回头看那道伤疤时,你发现它虽然还在,却已经不会再痛了。
它只是成了你皮肤的一部分,一枚记录了岁月与人性的,深刻的勋章。88年我因生孩子被单位辞退,匿名告我的同事却一路高升,25年后他儿子跪在我公司门口痛哭
“你还恨他吗?”闺蜜赵莉不止一次这样问我。我总是笑笑,端起咖啡说,一个身家百亿的人,哪有时间去恨一个活在上个世纪的人。
我以为这辈子都不会再见到高建国,更没想过,二十五年后,当他儿子跪在我公司门口时,我问自己,这算是恨的终点,还是另一个笑话的开端。
![]()
我叫林晚秋,五十岁,未婚,有一个正在读大学的儿子。
他们一般叫我林总,或者在背后叫我“穿普拉达的女魔头”现实版。
今天下午的会议,市场部总监因为一个数据错误,被我当着几十个高管的面,骂到脸色发白。
我告诉他,我的公司不养连小学算术都做不好的人,给他一周时间,把这个季度的市场报告重写一百遍,或者自己提交辞呈。
他几乎是跑着离开会议室的,我猜他大概率会选后者。
会议室里安静得能听见中央空调的出风声。
我扫视一圈,所有人都低着头,假装认真看手里的文件。
我喜欢这种感觉。
安静,代表着绝对的权威。
会议结束,所有人如蒙大赦。
闺蜜兼副总的赵莉晃了进来,把门关上,给我倒了杯热水。
“你现在是越来越有女王的范儿了,吓得我都不敢大声喘气。”
我没理她的玩笑,揉了揉太阳穴。
“我只是讨厌蠢货,特别是在我的钱上犯蠢的蠢货。”
“行行行,你是老板你说了算。”赵莉把一份文件扔到我桌上,“看看行业新闻,北边那家快倒闭的红星纺-织厂,又上新闻了。”
我的手顿了一下。
“红星纺织厂”这五个字,像一根生锈的针,毫无征兆地扎进我心里。
那是我二十二岁到二十五岁待过的地方,也是我这辈子唯一被辞退过的地方。
我拿起那份简报,上面说红星纺织厂经营不善,负债累累,正在向社会寻求优质合作方,希望能盘活资产。
配图是那栋我再熟悉不过的苏式办公楼,墙皮斑驳,像一个风烛残年的老人。
我盯着那张照片,端起咖啡杯的手,有了一丝控制不住的颤抖。
赵莉叹了口气,想说什么,又咽了回去。
这时,办公室的门被敲响,我的助理艾米探进头来。
“林总。”
她看起来有点欲言又止。
“说。”我的语气恢复了冰冷。
“刚刚接到红星纺织厂那边的电话,说他们厂长想跟您约个时间,谈谈代工合作的可能。”
艾米顿了顿,小心翼翼地补充。
“他们厂长……好像叫高建国。”
“砰”的一声,我手里的骨瓷咖啡杯落在昂贵的地毯上,裂成几片。
褐色的液体,在地毯上晕开,像一块丑陋的伤疤。
艾米吓得不敢出声。
赵莉立刻上前,示意她先出去。
办公室里只剩下我们两个人。
我走到巨大的落地窗前,看着脚下深圳繁华的街景,车流像沉默的河。
“告诉他们,我很忙。”
我的声音很平静,但只有我自己知道,说出这五个字,用尽了我多大的力气。
二十五年了。
高建国。
我以为这个名字,早就被我埋进了记忆的坟墓里。
没想到,今天他又自己爬了出来。
时间是一列单程火车,只会往前开,但记忆不是。
有些记忆是卧铺,躺着躺着就过去了。
有些记忆是硬座,硌得你生疼,一辈子都忘不了。
一九八八年,我二十五岁,是红星纺织厂技术科最年轻,也是最有才华的技术员。
我设计的印花布图案,连续两年为厂里拿下广交会的外商大单。、
![]()
厂里的老师傅都说,小林这丫头,天生就是吃这碗饭的。
那时的我,相信努力就有回报,是金子就一定会发光。
那时的天很蓝,工厂的烟囱很高,未来看起来像一本刚刚打开的新书。
高建国是我的同事,比我早进厂两年。
他的业务能力不错,但更出色的是他那张嘴。
从科长到车间主任,他能把每个人都哄得开开心心。
我们是厂里公认的竞争对手,当时厂里有一个转干指标,所有人都觉得,不是我,就是他。
我不屑于他那种钻营的做派,我相信我的设计图纸比他的奉承话更有分量。
现在想想,那时的我,真是单纯得有点可笑。
变故发生在那年秋天。
我和在机修车间上班的丈夫刚结婚没多久,就发现自己怀孕了。
这在当时,对一个想在事业上有所作为的女工来说,几乎是灭顶之災。
厂里的潜规则是,谁怀孕谁就自动靠边站,所有评优晋升的机会都和你无关。
我慌了,和丈夫商量后,决定先瞒着。
我想等转干指标定下来之后再说,到时候木已成舟,厂里总不能再把我怎么样。
现在回看,年轻的我不懂,你以为的天衣无缝,在别人眼里,可能只是一个等待收网的漏洞。
那天下午,我正在画一张新的设计稿,灵感好得不得了。
车间主任的秘书突然走过来,让我去一趟厂长办公室。
我心里咯噔一下,有种不祥的预感。
厂长是个快退休的老头,一脸严肃。
他没让我坐,直接把一封信拍在我面前。
是一封匿名举报信。
上面的字写得歪歪扭扭,但内容却像刀子一样精准。
“林晚秋同志,身为青年技术骨干,不思进取,在竞争上岗的关键时期隐瞒怀孕事实,占用单位晋升名额,思想落后,行为不端,严重影响了我厂积极向上的生产氛围……”
我的脑子嗡的一声,一片空白。
“信上说的是不是真的?”厂长问。
我嘴唇发抖,说不出话来。
我的沉默就是最好的回答。
厂长的语气变得严厉起来。
“林晚秋同志,你的行为,性质非常恶劣!这是欺骗组织!我们红星纺织厂,不能留你这样的员工。”
“辞退”两个字,像两座大山,瞬间把我压垮。
我不知道自己是怎么走出那间办公室的。
我只记得,在长长的走廊尽头,我看到了高建国。
他正和我们的车间主任站在一起,有说有笑。
他看见了我,脸上的笑容僵了一下,然后迅速把头扭了过去,目光躲闪。
那一瞬间,窗外明明是晴天,我却觉得有一场大雪落在了我的心里。
我什么都明白了。
办理离职手续的那天,天真的下起了那年冬天的第一场雪。
我挺着已经微微隆起的小腹,抱着我那点可怜的行李,一个人走出了工厂的大门。
工厂的大喇叭里,正在播放着一首新歌。
一个女歌手用嘹亮的嗓音唱着:“我们唱着春天的故事,改革开放富起来……”
那歌声和漫天飞舞的雪花混在一起,显得那么不真实。
我回头看了一眼那扇巨大的铁门和“红星纺織廠”那几个鎏金大字。
我在心里对自己说,林晚秋,你记住今天。
记住这一切。
离开红星厂之后,我才知道什么叫人间地狱。
丈夫的埋怨,婆婆的白眼,邻居的指指点点。
“大学生又怎么样,还不是一样被厂里开除了。”
“听说还是因为作风问题,啧啧。”
那些话像苍蝇一样,整天在我耳边飞。
儿子出生后,家里更是捉襟见肘。
丈夫那点微薄的工资,根本不够一家三口的开销。
我不能倒下。
我看着襁褓里小小的儿子,告诉自己,我得活下去,还得活得比所有人都好。
我变卖了结婚时的嫁妆,换来了几百块钱。
我求一个老乡带我南下,来到了传说中遍地是黄金的广州。
我不会干别的,我只会做衣服。
我在城中村租了一个不到十平米的小房间,买了一台二手的缝纫机,没日没夜地干。
白天去服装批发市场看最新的款式,晚上回来就画图、打版、裁剪、缝纫。
我记得很清楚,我第一次拿着自己做的五件样衣去白马服装城找销路。
一个档口的老板娘,叼着烟,用夹着指甲缝里都是泥的指甲,嫌弃地捏起我的衣服看了看。
“什么玩意儿,土死了。”
她随手就把衣服扔在了满是烟头和瓜子壳的地上。
周围的人都在笑。
我没有哭,也没有跟她吵。
我只是默默地弯下腰,把衣服捡起来,拍干净上面的灰。
然后我就在她的档口对面站了一整天。
我看着她怎么卖货,看什么样的客人会买什么样的衣服,看什么款式是真正的爆款。
那天晚上,我回去把那五件衣服全部拆了,按照我白天观察到的版型,重新设计缝制。
第二天,我又去了那个档口。
老板娘看见我,像见了鬼一样。
“你这人怎么阴魂不散的?”
我没说话,只是把其中一件改好的衣服递给她。
她不耐烦地接过去,本来想再扔掉,但拿在手上看了几秒,眼神变了。
“这……是你做的?”
我点点头。
她没再说什么,把衣服随手挂在了档口最不起眼的角落。
那天下午,一个来进货的香港商人,一眼就看中了那件被挂在角落的衣服。
他问老板娘,这个款还有没有别的颜色,他想每个颜色都拿两百件。
老板娘当场就懵了。
她结结巴巴地指着我,说:“是……是她做的。”
![]()
那个香港商人走到我面前,递给我一张名片。
“小姐,你很有才华,有没有兴趣,我们合作?”
那就是我人生的第一桶金。
也是我“秋语”品牌的开始。
后来的故事,就很俗套了。
抓住机遇,敢打敢拼,从一个小作坊,到一个代工厂,再到拥有自己的品牌。
这中间的苦,没必要说。
生意场上的人,只看结果,没人关心你的过程有多艰辛。
就像他们只看到我现在住在深圳湾一号,出入有司机接送,却不知道我曾经为了省两块钱的公交车费,在广州的烈日下走两个小时。
我和丈夫,也在我来南方的第二年就离了婚。
道不同,不相为谋。
我一个人带着儿子,一边创业,一边把他拉扯大。
偶尔,我也会从一些老乡口中,听到高建国的消息。
听说我被辞退的第二个月,他就顺利转了干。
听说他后来当了车`间主任,副厂长,几年前,坐上了红星纺织厂一把手的位置。
听说他娶了上一任厂长的女儿,儿子也跟我儿子差不多大。
他的人生,在体制内走得顺风顺水,光鲜亮丽。
而我,在体制外,被时代的浪潮推着,摸爬滚打,九死一生。
我们就像两条永不相交的平行线,各自延伸向不同的远方。
直到今天。
赵莉气冲冲地推门进来,打断了我的回忆。
“晚秋,那个高建国,脸皮真不是一般的厚!”
“他又怎么了?”
“他找不到你,居然通过关系找到了市里的领导给我们施压,说红星厂是老牌国企,我们‘秋语’作为深圳的龙头企业,有义务帮扶一下!”
我冷笑了一声。
“他倒是会给自己脸上贴金。”
“这还不算完!”赵莉的脸色更难看了,“我刚得到消息,我们跟了半年的那个欧洲奢侈品订单,红星厂居然也入围了最终竞标!他们成了我们唯一的竞争对手!”
这个消息让我有些意外。
那个欧洲订单,对“秋语”未来五年的战略布局至关重要,能让公司的市值直接翻一番。
我没想到,高建国会在这个节骨眼上,以这种方式出现。
他不是来求我的。
他是来抢我的命的。
我的血液里,某些沉睡了二十五年的东西,开始苏醒了。
我拿起桌上的内线电话,拨给助理艾米。
“艾米,给红星纺织厂的高厂长回个电话。”
电话那头的艾米恭敬地应着。
我看着窗外,一字一顿地说:
“告诉他,明天上午十点,我在公司等他。”
赵莉看着我,眼神复杂。
“你真的要见他?”
我转过身,对她笑了笑。
“见,为什么不见?”
“二十五年了,我也很想看看,当年的小人,如今变成了什么模样。”
这场迟到了二十五年的戏,总要有个开场。
我一夜没睡。
我在脑子里预演了无数个明天见面的场景。
我应该是什么表情?是冷漠,是不屑,还是带着胜利者宽容的微笑?
我应该说什么?是开门见山地质问他当年的匿名信,还是云淡风轻地和他谈合作,让他感受我们之间云泥之别般的差距?
我发现我想不出来。
原来,时间并不能冲淡一切。
有些恨,就像陈年的酒,越放越烈。
早上七点,我起床,从衣帽间里选了一套剪裁最凌厉的黑色套装。
我化了一个精致得毫无瑕疵的妆,口红是正红色,气场全开的那种。
我要让他看到,当年那个被他一封信就毁掉所有前程、狼狈离开的女孩,现在活成了他需要仰望的样子。
我要他后悔。
赵莉比我还紧张,九点不到就来了我的办公室,像一只被关在笼子里的老虎,来回踱步。
“晚秋,你听我说,待会儿他来了,你什么都不用说,就让我在旁边骂!我保证把他祖宗十八代都骂出来!”
我被她逗笑了。
“你觉得,对付他这种人,骂街有用吗?”
“那怎么办?你可千万别心软!他就是黄鼠狼给鸡拜年,没安好心!”
“我知道。”
我当然知道。
对高建国这样的人,唯一的语言就是实力。
我要的,不是一句迟到的道歉。
我要他亲眼看着,他处心积虑想要得到的那个欧洲订单,是如何被我轻而易举地拿走的。
我要他输得心服口服。
时间一分一秒地过去。
九点五十分,离约定的时间还有十分钟。
桌上的内线电话突然尖锐地响了起来。
是前台,艾米的声音带着前所未有的惊慌。
“林总!林总您快看楼下!出事了!”
我和赵莉对视一眼,都走到了巨大的落地窗前。
我的办公室在三十八楼,可以俯瞰整个公司门前的广场。
楼下,我们公司金碧辉煌、极具设计感的大门口,不知何时聚集了一些围观的员工和路人。
而在人群的中央,一个穿着白衬衫的年轻男人,在所有人的注视下,“扑通”一声,直挺挺地跪了下来。
![]()
他的双膝重重地砸在坚硬的大理石地面上,我甚至能想象出那声闷响。
他跪得笔直,像一棵倔强的树。
天空不知何时下起了小雨,雨丝打湿了他的头发和衬衫,让他看起来有些狼狈。
他低着头,肩膀微微耸动,似乎在哭。
很快,低声的啜泣变成了无法抑制的嚎啕大哭。
一个二十多岁的男人,在一家上市公司的门口,像个孩子一样,哭得撕心裂肺。
周围的保安想上前拉他,但他死死地跪在那里,怎么也拉不起来。
这荒诞的一幕,让所有人都惊呆了。
赵莉目瞪口呆,喃喃道:“这……这是谁啊?疯了吧?碰瓷碰到我们公司门口来了?”
我的心里也充满了疑窦。
就在这时,内线电话又响了,还是艾米,声音带着明显的颤音。
“林总……楼下的保安问过了……他……他什么都不肯说,就一直哭……”
我皱起眉头,刚想说直接报警处理。
艾米的声音再次传来,这一次,像一颗炸雷。
“等等!林总!他又开口了!他说……他说他叫高宇……”
艾米停顿了一下,似乎在确认自己没有听错。
“他说……”
我只觉得脑子里嗡的一声,世界好像被按下了静音键。
我死死地盯着楼下那个跪着的身影,心脏像是被一只无形的手攥紧,呼吸都变得困难。
我听见艾米在电话那头,用一种几乎扭曲的声调喊了出来。
而她接下来的话让我的身体猛地一晃,一把扶住了冰冷的玻璃窗,才没有倒下去。