江西
声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联，本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，如有侵权请联系删除
“这份企划案，是你做的？”王建国的手指在玻璃桌面上轻轻敲击，发出沉闷的笃、笃声。
我的后背已经湿了。
“是我做的，王总。”我低着头，不敢看他镜片后的眼睛。
他把那叠纸推了过来，纸张的边缘划过桌面，声音很轻，却像刀子。
“拿回去。”
他说。
“在明天的太阳升起之前，我要看到一份能看的。”
他转过身，只留给我一个宽阔而冰冷的背影，窗外的城市灯火映在他的黑色西装上，像是无数遥远的、与我无关的星星。
“别让我失望，林宇。”
电话响的时候，窗外正下着雨，不大，但很黏。
那种雨会让整个世界都变得潮湿而沉重。
“小宇啊……”
是外婆的声音，隔着遥远的山路和微弱的信号，像从一口深井里传出来。
“听得见吗？”
“听得见，外婆，我在忙。”我一边接着电话，一边用鼠标疯狂点击着屏幕上的数据模型。
王建国的影子还在我脑子里晃。
“哦……那你忙……我给你寄了点好东西……”
信号开始断裂，发出刺啦刺啦的电流声。
“……山里的……好东西……你自己……一定……要自己吃……”
“知道了知道了。”我敷衍着，眼睛一刻也没离开屏幕，“信号不好了，我先挂了，您也早点休息。”
我挂断了电话，长舒一口气。
心里却觉得烦。
又是那些“好东西”。
去年是发了霉的笋干，前年是长了虫的干豆角。
包裹在一个星期后到了，被雨水打湿了一角，皱巴巴的，贴着一张歪歪扭扭的快递单。
我把它拖进屋里，一股泥土和旧报纸混合的气味散开。
打开纸箱，里面是两只巨大的玻璃罐头，用揉成一团的报纸塞得严严实实。
我拿出其中一罐。
罐子里是所谓的蜂蜜，颜色是暗黄色的，质地粘稠得像一团化不开的泥。
最让我无法忍受的是，那蜜里悬浮着无数细小的黑色颗粒和一些看不清的絮状物，显得异常浑浊。
这东西怎么吃？
我拧开盖子闻了一下，没有花香，只有一种混合着草木和某种药材的奇怪气味。
我立刻把盖子拧了回去，像是怕那气味会污染我这间精心布置的出租屋。
扔掉，太浪费了。
自己吃，不可能。
我的脑海里突然闪过王建国的脸。
他那间办公室，永远一尘不染，连空气都是昂贵的香薰味道。
送礼，总比空手好。
也许这种“土特产”在他那种人看来，别有一番风味？
一个荒唐的念头冒了出来。
我把其中一罐擦干净，找了个看起来还算体面的纸袋子装好。
另一罐，我随手塞进了厨房的角落，打算等哪天想起来再处理掉。
第二天，我揣着那个纸袋子，像是揣着一个炸弹。
一整天，我都坐立不安。
终于熬到下午，我找到一个机会，溜进王建国的办公室。
他正在审阅文件，头也没抬。
“王总，这是……我老家的一点土特产，乡下东西，不值钱，您尝尝鲜。”我把纸袋放在他桌角，声音小得像蚊子。
王建国终于抬起眼皮，瞥了一眼那个纸袋。
他的目光没有任何波澜。
“放那吧。”
就三个字。
我逃也似地离开了办公室，感觉自己像个小丑。
一整个下午，我的心都悬着。
我肯定办了件蠢事，他一定觉得我在敷衍他，甚至觉得我品位低下，拿这种上不了台面的东西来糊弄他。
我偷偷观察他的办公室。
百叶窗关着。
我好像看到他站了起来，在里面踱步。
他还关上门打了几个电话，声音压得很低，听不清楚。
我的焦虑在下班前达到了顶点。
王总的秘书走到我的工位前，脸上没有一丝表情。
她的声音像她的人一样冷。
“林宇，王总叫你去他办公室一趟。”
我的心，一下子沉到了最底下。
完了。
审判的时刻到了。
我脑子里闪过无数种被羞辱、被痛骂、甚至被直接开除的画面。
我站起身，腿有点软。
同事们投来同情的目光。
那扇通往王建国办公室的门，此刻在我眼里，像是通往刑场的入口。
我做了个深呼吸，推开了门。
预想中的狂风暴雨没有来。
办公室里很安静，只有空调的低鸣。
王建国没有坐在他的大班椅上。
他站在床前，背对着我。
他的手里，正拿着我送给他的那罐蜂蜜。
夕阳的余晖透过百叶窗的缝隙，在他身上切出一条条明暗相间的光带。
他转过身来。
我看到了他的脸。
那张脸上没有愤怒，没有不屑，而是一种我从未见过的神情。
激动，郑重，甚至还带着一丝无法掩饰的颤抖。
这比他发怒的样子更让我害怕。
王建国突然走过来，一把抓住了我的手。
他的手掌很烫，力气大得吓人。
“小林，你可能不知道你送来的是什么。”
他的眼眶红了。
“这对我，对我们家来说，是救命的希望！”
