山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
本文资料来源：《地藏经》《玉历宝钞》《十王经》《冥祥记》《夷坚志》《酉阳杂俎》《楞严经》《金刚经》《维摩诘经》《华严经》《道德经》《六祖坛经》《高僧传》等
图片均源自网络如有侵权请联系删除。
本文纯属虚构，不传播封建迷信，请读者朋友保持理性阅读。
佛经有云："爱不重不生娑婆，念不一不生净土。"
这句话道出了一个幽深的道理：人之所以轮回六道，根源在一个"爱"字。爱得越深，执念越重，轮回的锁链便越难挣脱。
阎罗王，又称阎魔王、琰魔，掌管地府，司掌亡魂的审判与去处。《地藏菩萨本愿经》载，阎罗天子统领诸鬼王，日夜审断众生善恶，依业报轻重，发往六道轮回。世人皆知阎王铁面无私，生死簿上功过分明，该往何处便往何处，毫无通融。
可《玉历宝钞》中却记了一桩奇事：阎王曾对一位刚正的判官叹息道，审了无数亡魂，最难判的不是穷凶极恶之徒，而是那些情深义重、放不下阳间牵挂的痴心之人。
人死如灯灭，魂归地府，本该了断尘缘，安心受审，等候投胎。偏偏有些亡魂，站在奈何桥头，望着那碗孟婆汤，迟迟不肯喝下。他们回望阳间，眼中尽是不舍。
阎王见得多了，渐渐发现一个规律——凡是放不下阳间某人的亡魂，在投胎转世之前，必会做出三个特别的举动。这三个举动，骗不了判官，瞒不过阎王，更逃不过因果。
那么，这三个举动究竟是什么？为何阎王要特意点明？这背后，又藏着怎样的阴阳至理？
一、阎罗之职与轮回之苦
说阎王之前，得先说说这地府的规矩。
佛教传入中土之后，与本土的鬼神信仰逐渐融合，形成了一套完整的冥界体系。《十王经》中记载，人死之后，魂魄要经过十殿阎王的逐一审判，每过一殿，便要受一番拷问，查验生前的善恶功过。
这十殿阎王，各有分工：一殿秦广王、二殿楚江王、三殿宋帝王、四殿五官王、五殿阎罗王、六殿卞城王、七殿泰山王、八殿都市王、九殿平等王、十殿转轮王。其中，第五殿的阎罗王名气最大，民间常以"阎王"统称冥界之主。
阎罗王的职责，说白了就是三件事：一是审判亡魂生前功过，二是判定亡魂该受何种果报，三是决定亡魂投胎转世的去处。
《地藏经》里说，阎浮提众生，起心动念，无不是业，无不是罪。这话听着吓人，其实是在讲因果的道理——人活一世，每一个念头、每一句话、每一个行为，都在种因。因种下了，果迟早会来。阎王做的，不过是把这因果的账算清楚罢了。
审判完毕，亡魂便要去往该去的地方。造了大恶业的，要堕入地狱受苦；造了中等恶业的，或入饿鬼道，或入畜生道；善恶参半的，再入人道轮回；积了大善业的，可升天道享福。这便是六道轮回。
可不管去往哪一道，都有一个必经之处——奈何桥。
奈何桥边有个老妇，人称孟婆。她熬的那碗汤，喝下去便忘了前世的一切。忘了爱恨，忘了恩怨，忘了阳间的亲人故友，干干净净地去投胎，开始新的一生。
按理说，这是好事。前尘往事皆成空，无牵无挂入轮回，不必再被过去的情感所累。
可偏偏，有些亡魂不肯喝。
二、奈何桥边的痴心人
《玉历宝钞》里记了这么一件事：
有个姓张的书生，与邻家女子青梅竹马，两情相悦。可惜天不遂人愿，女子被父母许配给了富商之子，张生郁郁成疾，不到一年便撒手人寰。
张生的魂魄到了地府，十殿走过，该受的罪也受了，该消的业也消了，终于轮到他去投胎。鬼差领着他来到奈何桥边，孟婆端上汤来。
张生接过碗，却迟迟不喝。
孟婆问："你在等什么？"
张生说："我在等一个人。"
孟婆摇摇头："阳间的人，寿数未尽，来不了这里。你等不到的。"
张生说："我知道等不到。可我就想在这里多待一会儿，隔着这奈何桥，望一望阳间的方向。喝了这汤，我就什么都忘了。忘了她的模样，忘了她的声音，忘了我们一起走过的那条小路……我舍不得。"
孟婆叹了口气，没有催他。
张生就这么站在桥头，望着茫茫的雾气，一站就是三天三夜。
这事惊动了阎王。阎王派判官去问话，判官回来禀报："此人生前并无大恶，只是情执太重。他说，哪怕再等一百年，只要能见那女子最后一面，便是堕入畜生道也心甘情愿。"
阎王听了，沉默良久。
后来，阎王破例开恩，允许张生在奈何桥边多留七日。七日之后，张生终究没等到那女子——她还在阳间好好活着呢。张生长叹一声，端起孟婆汤，一饮而尽。
据说他投胎后，转世成了一只大雁。大雁者，一生只认一个伴侣，伴侣死了，便不再另觅。这或许是他那份痴情的余韵。
《玉历宝钞》在这段故事后面写道："情之所钟，虽死不渝。然执念太深，反成轮回之障。"
这个道理，阎王比谁都清楚。
三、第一个举动：三步一回头
阎王见的亡魂多了，渐渐总结出一套规律。
凡是放不下阳间某人的亡魂，在走向奈何桥的路上，必定会"三步一回头"。
这条路叫黄泉路，两边开满彼岸花，红得像火，艳得惊心。寻常亡魂走这条路，多半低着头，心里想着自己的功过，想着即将面对的审判，哪有心思看风景？
可那些放不下的人不一样。他们走几步，就要回头看一眼。看什么？看来时的方向。
他们心里清楚，那个方向连着阳间，连着他们牵挂的人。虽然什么都看不见，只有茫茫雾气，可他们还是忍不住要回头。
《冥祥记》里记了一个故事：
南朝时，有个叫刘萨何的人，暴病而亡，魂魄被鬼差拘去地府。走在黄泉路上，他一直回头看。鬼差问他看什么，他说："我放心不下我娘。她年纪大了，就我一个儿子，我走了，谁来照顾她？"
鬼差说："阳间的事，你管不了了。"
刘萨何说："我知道管不了。可我就想再看一眼，哪怕看不见，心里也好受些。"
后来刘萨何见了阎王，阎王查了生死簿，发现拘错了人——他的阳寿还有二十年。阎王便放他还阳。
刘萨何回到阳间后，大病初愈，第一件事就是跪在母亲面前磕了三个响头，说："儿子差点回不来了。往后的日子，儿子一定好好孝敬您。"
他后来出家为僧，法号"慧达"，四处弘法，度人无数。但每逢母亲忌日，他都要闭关七天，诵经回向。
这个故事在当时流传甚广，后被收入《高僧传》。
阎王说，三步一回头的亡魂，十有八九是放不下阳间的亲人。这种牵挂，是最纯粹的，也是最难断的。
四、第二个举动：临桥不渡
奈何桥是阴阳的分界线。桥这边是地府，桥那边是轮回。踏上桥去，喝了孟婆汤，便再无回头路。
放不下阳间之人的亡魂，走到桥边，往往会停下脚步，久久不肯上桥。
这个举动，阎王称之为"临桥不渡"。
《夷坚志》里有这么一段：
宋代有个姓李的商人，常年在外经商，家中有妻有子。某年途经荒山，遇到劫匪，被杀害了。
李某的魂魄到了地府，走完了该走的程序，来到奈何桥边。他站在桥头，怎么也迈不动腿。
孟婆问他："还有什么未了的心愿？"
李某说："我有一桩心事。我在苏州有个相好的，她替我生了个女儿。这事我一直瞒着家里，打算等生意做大了，再接她们母女回去。如今我死了，她们孤儿寡母的，怎么过活？"
孟婆说："你既放心不下，何不早些安排？如今阴阳两隔，后悔也晚了。"
李某说："我知道晚了。可我就是过不了这道桥。我想在这儿多待几天，也许、也许她们能感应到……"
孟婆没说话。
李某在桥边站了足足半个月。期间，他把自己的遭遇一五一十告诉了路过的每一个亡魂，托他们若有机会托梦还阳，务必帮他传个信。
后来，还真有一个亡魂因故还阳——那是个被误拘的孩童，阎王查出错误后放他回去。李某苦苦哀求，托这孩子带话给自己的正妻，说在苏州某某巷有母女二人，是他亏欠的，请妻子念在夫妻情分，接济一二。
那孩子还阳后，当真找到李家，把话传到了。李某的妻子起初又惊又怒，后来想想，丈夫都已经死了，何必再跟一个死人计较？于是派人去苏州找到了那母女，接回家中，视如己出。
这件事后来被洪迈记在《夷坚志》里，感叹道："人心执念，虽死不忘。一念之善，可渡阴阳。"
临桥不渡的亡魂，心里都有一个过不去的坎。这个坎，可能是未尽的责任，可能是未还的恩情，可能是未说出口的话。他们不是不想投胎，是心里的结没解开，脚步便迈不出去。
五、第三个举动：望乡台上久久不去
地府有一处高台，名叫"望乡台"。
这望乡台建在奈何桥附近，高数十丈。亡魂站在台上，能看见阳间的亲人。看得见，却听不见，摸不着，只能远远地望。
望乡台本是地府给亡魂的一个恩典——让他们在喝下孟婆汤、彻底遗忘之前，再看一眼阳间的亲人，做最后的告别。
可有些亡魂上了台，就不肯下来。
《酉阳杂俎》记载了这么一件事：
唐代有个叫崔护的年轻人，清明时节去城南踏青，在一户人家讨水喝，邂逅了开门的女子。那女子倚在桃树下，面若桃花，眼含秋水，崔护一见倾心。
第二年清明，崔护又去那户人家，却见大门紧锁，人去楼空。他在门上题了一首诗："去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。"
后来崔护打听到，那女子自去年见了他之后，便日夜思念，茶饭不思，竟至病亡。崔护痛悔不已，伏在女子灵前大哭。说来奇怪，女子竟悠悠醒转——原来她只是假死，一口气没断。两人终成眷属。
这是阳间的故事，流传甚广。可《酉阳杂俎》里还记了后面的一段：
那女子死而复生，多活了三十年。等她真正过世，魂魄到了地府，走到望乡台前，忽然停住了。
她对鬼差说："我想上去看看。"
鬼差允了。
她上了望乡台，往阳间望去。此时崔护已经先她而去，阳间只剩下他们的儿孙。她看见孙子在院中读书，看见孙女在井边洗衣，看见那棵老桃树还在，年年春天依旧开花。
她在台上站了很久。
鬼差催她下来，她说："再让我看一会儿。当年我差点死了，是他的哭声把我唤回来的。如今他先走了，我也没什么牵挂了。只是这人间，住了一辈子，舍不得。"
她在望乡台上站了三天，把阳间的一草一木都看遍了，这才下来，喝了孟婆汤，安心去投胎。
阎王说，望乡台上久久不去的亡魂，心里装着的不只是某一个人，而是整个阳间的牵挂。他们对人世的眷恋太深，需要更长的时间来告别。
六、阎王殿中的一场对话
说了这三个举动，不妨讲一段更为隐秘的记载。
明代有本奇书叫《幽冥录》，作者据说曾经历过"假死还阳"，在阴间游历了一番，回来后写成此书。书中有一段，记的是他在阎王殿外听到的一场对话。
那日，阎王审完一批亡魂，正要退堂休息。判官呈上一份名册，说："大王，这批亡魂里有几个，迟迟不肯去投胎，滞留在望乡台、奈何桥一带，该如何处置？"
阎王接过名册看了看，叹了口气："又是这些痴心人。"
判官说："要不要派鬼差去催促？"
阎王摇摇头："催也没用。情执这东西，不是催得动的。你越催，他们越执拗。"
判官问："那怎么办？难道由着他们？"
阎王沉吟片刻，说了一番话：
"你当本王不想放他们早日投胎？轮回六道，各有因果，早一日投胎，便早一日开始新的修行。滞留在此，对他们没有好处。"
"可本王见过太多这样的亡魂了。他们放不下阳间的人，不是因为薄情，恰恰是因为情深。情深之人，你若强逼他断情，他表面服从，心里的结却打得更紧，带着这个结去投胎，来世还是要纠缠。"
"倒不如让他们在这里多待些时日，让他们看清楚——阳间的亲人会慢慢走出悲伤，会继续好好过日子，会把对他们的思念化作前行的力量。等他们看清楚了，心里的结自然就解开了，那时候再去投胎，干干净净，无牵无挂。"
判官听了，若有所思："大王的意思是，让他们自己放下？"
阎王点点头："情这个字，勉强不得。放不下的时候，你怎么劝都没用；想通了的时候，不用劝他自己就放下了。本王能做的，只是给他们一点时间，一个看清的机会。"
判官又问："可有些亡魂执念太深，拖上几十年都不肯走，这又如何？"
阎王的回答，正是揭开整桩事核心的关键……
阎王说到这里，忽然压低了声音。
作者躲在殿外，屏息凝神，只听阎王说道：
"执念太深之人，本王自有办法。不是强逼，是让他们看到一样东西。看到了那样东西，再深的执念也会动摇。"
判官问："什么东西？"
阎王说："这东西，与那三个举动息息相关。亡魂三步一回头、临桥不渡、望乡台上久久不去，表面看是放不下阳间的人，实际上是放不下一种更深的东西。这东西，佛家叫它'贪爱'，道家叫它'情执'，说白了，是对'自我'的执着。"
判官不解："这与'自我'有何关系？"
阎王微微一笑："等你听完那三类亡魂最终的结局，你就明白了。这三种结局，一种是解脱，一种是沉沦，还有一种……是本王最不愿见到，却又不得不见的。"
"那第三种结局，往往发生在最痴情、最放不下的亡魂身上。他们以为自己是为了阳间的亲人才滞留不去，到头来才发现，真正困住他们的，另有其因……"
