河南
“杀猪饭”三个字，在我老家就是年底最暖的烟火气，结果昨晚刷到合川呆呆的直播，一屏幕全是补光灯，猪还没放血，几个女人已经把手机怼进猪鼻孔，嘴里喊着“家人们火箭刷起来”。我隔着手机都闻到血腥味混着香水味，直犯恶心。
呆呆原本只想喊邻里吃顿现宰猪肉，抖音一发，点赞飙到三十万。第二天门口停了七辆外省牌照的保姆车，后备箱清一色伴手礼：自热火锅、贴牌酒、印着大大二维码的帆布袋。他们进门不洗手，先找WiFi密码，问杀猪的能不能晚点，等黄金时段开播。杀猪的六叔一辈子刀口舔血，第一次被要求在猪脖子上挂条幅，手一抖，刀尖划自己大腿，血哗啦啦比猪还流得快。
最离谱的是那个叫“桃子姐”的女博主，粉丝两百多万，镜头一开就扑向呆呆：妹妹你一年带货挣多少？给爸妈买房了吗？呆呆红着脸往后退，她跟着往前走，一步不退。背景里几个小孩被挤得摔进猪血盆，哭声混着网红们的“谢谢我王哥送来的嘉年华”，比过年还热闹。夜里十一点，猪骨汤还没熬白，他们架起补光灯跳手势舞，音响震得瓦片往下掉。村里九十岁的刘奶奶隔着院墙骂：这是杀猪还是超度？没人听，BGM更大。
文旅局的小张第二天来拍照，准备剪个“原生态年俗”宣传片，一看满地礼品盒、被踩烂的腊肉，转头就走。他说现在剪进去，领导会以为合川人过年就吃自热火锅。网友更刚，直接把桃子姐的合作商家扒个底朝天，酒厂直播间瞬间只剩一句“本店已打烊”。桃子姐早上还在发“感恩淳朴的乡村”，下午把视频删得只剩一条猫猫狗狗。
我看完唯一庆幸的是，六叔那把刀没砍在谁手机上。杀猪饭本来杀的是猪，不是人情。流量真要到场，至少带个红包，别带剧本。下次谁再喊“去村里蹭个年味”，我建议先学会一句土话：吃了人家的杀猪饭，嘴要抹干净，心也得留点干净。别等村民关门放狗，才晓得红包换不来真年味。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
