江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
电梯门"叮"地一声合上，狭小的空间瞬间变得死寂。
李振峰抱着那个破旧的军用提包，尽量缩在角落，35年的军旅生涯就装在这个包里。
"老李！"熟悉的声音在耳边炸响，老首长赵卫国一脸严肃，"这次'砺剑-2023'演习，穿插渗透方案你负责哪块？"
那种不容置疑的命令口吻，让李振峰浑身一震。多少年了，每次大演习前，首长都是这样问他。
他缓缓抬起头，看着这位曾经的恩师，用前所未有的平静语气说出了八个字：
"报告首长，我已转业。"
空气瞬间凝固。
"啪！"平板电脑狠狠砸向电梯壁，屏幕瞬间四分五裂。
"胡闹！这简直是胡闹！"
01
1995年9月，李振峰从军校毕业，被分配到某集团军司令部作训处。
那年他20岁，满怀理想，觉得自己就是为军营而生的。
第一天报到，处长老张看着这个瘦高的年轻人，随口问了句："小李，你是哪里人？"
"报告处长，山东临沂人。"李振峰挺直腰板回答。
"嗯，山东人好，能吃苦。"老张点点头.
"不过你们这些军校出来的，理论知识是有，但实践经验不足。要想在作训处干好，光会背条令可不行。"
李振峰认真地说："请处长指导，我一定努力学习。"
老张拿出一张地图摊在桌上："来，你看看这是哪里？"
李振峰仔细端详着地图上的等高线、水系和地名标识，脑中快速分析着地形特征.
"报告处长，这是咱们军区东南方向的丘陵地带，从等高线看，这里有三个制高点，适合设置观察哨，但不利于重装备机动。"
老张眼睛一亮："不错，还能看出什么？"
"这条河流在雨季可能会暴涨，如果要在这里进行渡河演练，需要提前准备浮桥设备。另外，这片森林植被茂密，有利于隐蔽，但要注意防火。"
老张满意地点头："行，你这个兵我要了。从明天开始，你就跟着我学怎么制定作训方案。"
就这样，李振峰开始了他在作训处的工作。
李振峰很快展现出了惊人的天赋。他对地图有着超常的敏感度，能够迅速记住各种地形特征，被同事们称为"活地图"。
1996年夏天，部队要进行一次大规模演习。李振峰跟着老张到演习区域实地勘察。
"小李，你看这个地形，如果敌方从北面进攻，我们应该在哪里设置防御阵地？"老张指着远处的山坡问道。
李振峰拿起望远镜观察了几分钟，然后在地图上标出几个点.
"报告处长，我建议在这三个位置设置火力点。
第一个点控制主要通道，第二个点形成交叉火力，第三个点作为预备阵地。
这样既能有效杀伤敌人，又能保证我军退路不被切断。"
老张按照李振峰的建议实地查看，发现确实如他所说，这些位置既隐蔽又便于观察和射击。
"小李，你这脑子是怎么长的？我干了十几年作训工作，都没你看得这么准。"老张由衷地赞叹。
李振峰不好意思地挠挠头："我就是喜欢琢磨这些东西。"
演习结束后，李振峰因为出色的表现被记了三等功。那一年，他才21岁。
1998年，老张调走了，新来的处长叫赵卫国，40岁出头，是从基层部队调上来的。
赵卫国第一次见到李振峰就被他的专业能力震撼了。
"小李，我听说你对地形地貌很有研究？"赵卫国问道。
"报告处长，我确实比较感兴趣。"李振峰谦虚地回答。
赵卫国拿出一张军区地图："那你给我讲讲，如果要在这个区域进行师级演习，需要注意哪些问题？"
李振峰接过地图，用手指在上面比划着："报告处长，这个区域总体地形复杂，有山地、丘陵、平原和水网地带。如果进行师级演习，需要考虑以下几个方面..."
接下来的半个小时，李振峰详细分析了演习区域的地形特点、交通状况、补给线路、通信覆盖等各个方面的问题，还提出了具体的兵力部署建议。
赵卫国听得目瞪口呆。这个23岁的年轻人，对军区地形的了解程度竟然超过了很多工作多年的老参谋。
"小李，你这是天赋啊！"赵卫国拍着李振峰的肩膀说，"跟着我好好干，前途无量！"
从那时起，李振峰就成了赵卫国的得力助手。
无论什么样的演习方案，只要交给李振峰，他总能拿出让人满意的答案。
2000年，李振峰晋升为副营职参谋。
那一年，军区要举行一次前所未有的大规模实兵对抗演习，代号"利剑2000"。
演习的复杂程度超过了以往任何一次。
参演部队包括装甲兵、炮兵、工兵、通信兵等多个兵种，演习区域跨越三个省份，持续时间长达一个月。
"这次演习的方案制定难度很大，"赵卫国在动员会上说.
"不仅要考虑各兵种协同作战，还要应对各种复杂天候和地形条件。任务重，责任大，大家都要拿出最好的水平。"
李振峰被任命为演习方案制定小组的副组长。
他夜以继日地工作，反复研究地图，计算兵力部署，推演作战过程。
"振峰，你已经连续工作三天三夜了，休息一下吧。"同事劝他。
"不行，这个数据还有问题，必须重新计算。"李振峰揉揉疲惫的双眼，继续埋头工作。
他知道，这次演习对于部队建设意义重大，容不得半点马虎。每一个细节都必须精确，每一个环节都必须完美。
02
经过半个月的艰苦工作，演习方案终于完成了。当方案提交给上级后，得到了高度评价。
"这是我见过的最详细、最专业的演习方案，"军区司令员在评审会上说，"制定这个方案的同志们辛苦了。"
演习取得了圆满成功，李振峰再次被记功，并被提名为优秀青年军官。
2003年，李振峰晋升为正营职参谋，成为作训处的骨干。
这时的赵卫国已经升任副处长，两人的关系更加密切。
"振峰，我有个想法，"有一天，赵卫国把李振峰叫到办公室.
"咱们能不能搞一个电子化的地形数据库？把所有的地图信息都输入电脑，这样查阅起来就方便多了。"
李振峰眼睛一亮："处长，这个想法太好了！我早就想这么做了。现在计算机技术发展很快，完全可以实现。"
"那你就负责这个项目吧。需要什么资源，我来协调。"
李振峰接下这个任务后，开始了艰苦的工作。
那时候计算机还不普及，相关软件也很少。
他只能自己学习编程，一点一点地建立数据库。
白天正常工作，晚上就泡在机房里。
经常工作到凌晨两三点，然后在办公室的沙发上睡几个小时，早晨继续工作。
妻子小兰经常抱怨："你一天到晚都在单位，家里的事情全不管，孩子都快不认识爸爸了。"
"再坚持一段时间，这个项目完成了就好了。"李振峰总是这样安慰妻子。
经过一年多的努力，地形数据库终于建成了。
这个系统不仅包含了详细的地图信息，还能进行各种地形分析和战术推演。
"振峰，你这个系统太厉害了！"赵卫国试用后连连称赞，"这下咱们制定作训方案的效率能提高好几倍。"
这个系统很快在全军区推广，李振峰也因此获得了军队科技进步二等奖。
2005年，赵卫国升任作训处长，李振峰晋升为副处长。两人搭档，在作训工作方面取得了辉煌成就。
那几年，正是军队现代化建设的关键时期。
新装备不断列装，新战术不断涌现，对作训工作提出了更高要求。
"振峰，上级要求我们制定信息化条件下的作战方案，你觉得应该从哪里入手？"赵卫国问道。
李振峰认真思考了一会儿："处长，我认为信息化作战的核心是信息优势。我们应该重点研究如何获取、处理和利用战场信息。"
"具体怎么做？"
"首先要建立完善的侦察监视体系，其次要有快速的信息传输网络，最后要有智能化的指挥控制系统。"
赵卫国点点头："有道理。那你就负责这方面的研究吧。"
李振峰又开始了新的攻关。他深入学习信息技术，研究外军作战理论，结合我军实际情况，提出了一整套信息化作战方案。
这套方案在军区演习中得到验证，效果显著。不仅提高了作战效率，还大大减少了人员伤亡。
"李振峰同志在信息化作战理论研究方面做出了突出贡献.
"军区司令员在表彰大会上说，"他的研究成果对我军现代化建设具有重要意义。"
李振峰再次立功，并被推荐参加总参谋部组织的高级指挥员培训班。
2008年，汶川大地震发生。
李振峰所在的部队接到救灾任务，需要紧急赶赴灾区。
"时间紧急，我们必须在最短时间内制定救灾方案，"赵卫国在紧急会议上说.
"振峰，你对四川地形最熟悉，这个任务交给你。"
李振峰二话不说，立即投入工作。他调出四川地区的详细地图，分析震区地形特点，规划救援路线，计算所需兵力和装备。
"这里山高路险，大型装备难以通行，建议使用直升机空投，"李振峰指着地图说，"这几个村庄被山体滑坡阻断，需要工兵开辟通道。"
在他的精心规划下，救灾行动进行得有条不紊。
部队迅速到达指定位置，展开救援工作。
在灾区的日子里，李振峰每天只睡三四个小时。
白天指挥救援，晚上分析地形，调整方案。他的脸晒黑了，人也瘦了十几斤，但始终坚持在第一线。
"李参谋长，你已经连续工作半个月了，休息一下吧。"战士们心疼地说。
"现在还有群众被困，怎么能休息？"李振峰擦擦汗水，继续投入工作。
最终，在部队的努力下，数千名群众得到救援。李振峰因为在救灾中的突出表现，被记一等功。
03
2010年，李振峰晋升为正团职，担任作训处副处长。这时的赵卫国已经升任司令部副参谋长，两人的友谊更加深厚。
"振峰，这些年多亏了你，"赵卫国私下里对李振峰说，"没有你的支持，我不可能有今天的成绩。"
"处长您太客气了，这都是我应该做的。"李振峰谦虚地说。
"别叫处长了，叫老赵吧。咱们既是上下级，更是兄弟。"
那些年，是李振峰军旅生涯的黄金时期。
他参与制定了数十次重大演习方案，每次都得到上级好评。
他的地形数据库不断完善，成为全军的标杆系统。
他培养的年轻参谋遍布各个部门，都成了作训工作的骨干。
同事们都说，李振峰是作训处的"活电脑"、"活地图"。
只要有他在，再复杂的作训任务都能完成。
但李振峰自己知道，这一切的背后是多少个不眠之夜，多少次家庭聚会的缺席，多少次对妻子孩子的愧疚。
"爸爸，你什么时候能陪我玩啊？"女儿小雨经常这样问。
"等爸爸忙完这阵子就陪你，好吗？"李振峰总是这样回答。
但"忙完这阵子"的日子似乎永远不会到来。
2015年，军队改革的消息传来。要精简机构，优化人员结构，一大批干部将面临调整。
李振峰心里有些忐忑，但并不太担心。他觉得凭自己的能力和资历，应该不会有问题。
"振峰，你别担心，"赵卫国安慰他说，"像你这样的专业人才，组织上不会轻易放走的。"
但是，现实比想象的残酷。
军改不仅要看能力，还要看年龄、学历、关系等各种因素。
有些能力平平的人因为年轻或者有背景而留下来，有些经验丰富的老同志却被"优化"。
李振峰开始感到了压力。他今年40岁，虽然不算太老，但也不再年轻。而且随着军队院校化程度的提高，像他这样的技校毕业生在学历上处于劣势。
"老李，听说这次改革动作很大，咱们这些老同志都要小心了。"老同事们私下里这样议论。
李振峰表面上不动声色，心里却开始焦虑起来。
2017年，李振峰的担心成为现实。他接到通知，要参加"双向选择"，实际上就是重新竞岗。
竞聘会上，李振峰面对的竞争对手大多是三十岁左右的年轻军官，学历都比他高，有的还是研究生、博士。
"李振峰同志，请介绍一下你在信息化作战方面的研究成果。"评委问道。
李振峰详细介绍了自己这些年的工作，包括地形数据库建设、信息化作战方案制定等。
"很好，那请问你对人工智能在军事领域的应用有什么看法？"
这个问题让李振峰有些措手不及。人工智能是近年来的热门话题，但他平时工作繁忙，对这方面了解不多。
"我认为人工智能在军事领域有广阔的应用前景，比如智能化武器、无人作战平台等，"他尽力回答，但明显缺乏深度。
接下来发言的是一个博士军官，他对人工智能在军事领域的应用侃侃而谈，从理论到实践，从技术到战术，讲得头头是道。
李振峰听了，心里凉了半截。时代确实在变化，他这个"活地图"已经跟不上新的发展了。
最终，竞聘结果出来了。李振峰落选，那个年轻的博士军官成功竞聘。
失去工作岗位后，李振峰被安排到一个闲职部门，等待进一步的处理。
那段时间，他每天去办公室坐班，但没有具体工作。
看着以前的同事们忙忙碌碌，自己却无所事事，那种被边缘化的感觉让他非常痛苦。
"振峰，你要想开点，"赵卫国找他谈话，"改革总是要付出代价的，不是针对你个人。"
"老赵，我明白道理，但心里还是不好受。"李振峰苦笑着说。
"组织上考虑让你转业，到地方上去发展。以你的能力，在哪里都能干出成绩。"
转业？李振峰听到这两个字，心里一震。
他从来没有想过要离开军营。这里是他的家，是他奋斗了22年的地方。
"老赵，我真的不想走。"李振峰的声音有些哽咽。
赵卫国拍拍他的肩膀："我理解你的心情，但有时候人生就是这样，必须面对现实。"
04
2018年，李振峰的转业手续开始办理。
看着那些表格和文件，他的心情五味杂陈。
每填写一个项目，就像是在总结自己的军旅生涯，也像是在告别过去的自己。
"服役年限：23年" "最高职务：正团职参谋" "立功情况：一等功1次，二等功2次，三等功5次" "专业特长：作训参谋，地形地貌分析"
这些冷冰冰的数字和文字，怎么能概括他23年的军旅人生？那些不眠不休的工作，那些刻骨铭心的经历，那些深厚的战友情谊，都无法用简单的文字表达。
"李参谋长，这是您的转业证，"工作人员递给他一个红色的证书，"恭喜您开始新的人生。"
李振峰接过证书，手微微颤抖。
新的人生？他已经43岁了，离开了熟悉的军营，到地方上能做什么呢？
办完转业手续后，李振峰没有立即离开。他想最后再看看这个生活了23年的地方。
他慢慢地走过营区的每一个角落：训练场、宿舍楼、食堂、图书馆。每一个地方都有他的回忆。
走到作训处办公楼前，他停下了脚步。
这里曾经是他工作的地方，是他挥洒汗水的地方，是他实现理想的地方。
"李参谋长，您怎么还在这里？"一个年轻的参谋看见了他。
"我来取点东西，"李振峰说，"我的办公桌里还有一个怀表，是我父亲留给我的。"
"您请便，我帮您拿吧。"
"不用，我自己来。"
李振峰走进自己曾经工作了十几年的办公室。桌子已经被新来的参谋占用，上面摆满了新的文件和资料。
他打开抽屉，找到了那块老怀表。
这是他入伍时父亲给他的，一直随身携带。
表面已经有些磨损，但走时还很准确。
看着这块怀表，李振峰想起了父亲当年的话："儿子，这块表跟了我一辈子，现在给你。希望你在部队里好好干，做个有用的人。"
父亲已经去世多年，但他的话一直激励着李振峰。
现在，他要离开军营了，不知道父亲在天之灵会怎么想。
就在李振峰准备离开的时候，办公楼里走出了几个人，为首的正是赵卫国。
他现在已经是集团军副司令员，身边跟着几个年轻的参谋。
赵卫国看起来很着急，眉头紧锁，显然遇到了什么难题。
"首长，这次'砺剑-2023'演习的穿插方案，几个年轻参谋还是拿不准，"身边的小王汇报道，"他们说地形太复杂，担心出问题。"
"这帮年轻人，一点困难就退缩，"赵卫国不满地说，"当年老李在的时候，再复杂的地形他都能搞定。"
说着说着，他们走向了电梯。
李振峰本来想避开这尴尬的场面，但已经来不及了。他只好低着头，跟在他们后面走进电梯。
电梯门关上，狭小的空间里只有几个人。李振峰站在角落里，尽量让自己不被注意到。
赵卫国还在为演习方案的事情烦恼。他拿着平板电脑，反复查看着什么。
"首长，要不我们请几个专家来指导一下？"小王建议道。
"专家？那些坐办公室的专家懂什么实战？"赵卫国摇摇头，"真正懂地形的人才不多，像老李那样的更是凤毛麟角。"
说到这里，他习惯性地抬起头，想看看周围有没有其他人能帮忙。当他的目光落在李振峰身上时，愣了一下。
这个穿着旧军装的中年人看起来很面熟，但一时想不起在哪里见过。
"同志，这次演习穿插方案你负责哪块？"他下意识地问道，"这可是重中之重！"
这句话如雷贯耳，让李振峰的身体猛地一震。多么熟悉的话语，多么熟悉的语调。多少次演习前的部署会议，赵卫国都是这样问他的。
但现在不同了，他已经不是军人了，已经不能再为演习方案操心了。
李振峰缓缓抬起头，看着面前这位曾经一手提拔自己的老领导。赵卫国的头发白了不少，脸上的皱纹也深了，但那双眼睛依然锐利。
"报告首长，"李振峰挺直腰板，用平静得可怕的声音说道，"我已转业。"
八个字，字字千钧。
电梯里瞬间死一般的寂静。
他瞪大眼睛，仔细端详着面前这张憔悴的脸...
下一秒，他终于认出来了
