我58岁、已经绝经了，再婚后第一夜，我躲到后山不敢回家

我今年五十八了，绝经都三年了。这辈子没想过还能再嫁一次，可命运这事儿，真就跟后山的云似的，说变就变。再婚的第一夜，我却揣着颗怦怦直跳的心，躲在村后的老槐树下，不敢回家。

说起来，我跟老周认识，是经村里张婶撮合的。我前夫走得早，拉扯着一儿一女长大，供他们上大学、成家立业，忙忙碌碌大半辈子，等孩子们都稳定了，我才发现，屋里就剩我一个人了。白天还好，跟村里的老姐妹一起种种菜、唠唠嗑，可一到晚上，空荡荡的屋子静得能听见自己的呼吸声，那种孤单，就跟针似的，一下下扎在心上。

孩子们也劝我再找个伴儿，说年纪大了，身边得有个人互相照应。我总笑着摆手，觉得都这把年纪了，还谈什么感情，能搭伙过日子就行。可真要面对这事，心里还是七上八下的。老周比我大三岁，也是丧偶，老伴走了五年，儿子在城里定居，他不愿跟去，就守着村里的老房子。张婶说，老周人老实，脾气好，家里的活儿也能干，是个靠谱的人。

我们俩见了几次面，一起在村口的小路上散过步，一起在小卖部买过东西，也一起坐在田埂上聊过家常。老周话不多，但做事周到。我记得有一次，我去镇上赶集，回来时下起了大雨，我没带伞，正站在路边着急，老周骑着他的电动三轮车路过，看见我，二话没说就把车停在我跟前，让我上车。他自己穿着雨衣，却把车上唯一的一块塑料布往我这边拉，怕我淋着。一路上，他没多说话，就偶尔问一句“淋着了吗”，可我心里，却暖烘烘的。

相处了大半年，孩子们也都挺满意，说老周是个实在人，能对我好。就这样，我们俩就商量着办了婚事。婚礼很简单，请了村里的亲戚邻居吃了顿饭，热热闹闹的，可我心里总觉得不踏实，像揣了个兔子似的，坐立不安。

到了晚上，宾客们都走了，屋里就剩下我和老周。老周的房子是翻新过的，收拾得干净整洁，可我看着这陌生的屋子，陌生的床，心里的不安更加强烈了。老周给我倒了杯热水，递到我手里，小声说：“累了一天了，早点歇着吧。”我接过水杯，指尖碰到他的手，冰凉的，我猛地缩回了手，心跳得更快了。

我这辈子，就跟过前夫一个男人。前夫是个粗人，话不多，但对我还算体贴。我们那时候结婚，没什么浪漫的仪式，就是搭伙过日子，一起养家糊口。前夫走后，我就再也没跟别的男人这么亲近过。如今，突然要跟另一个男人同床共枕，我心里又紧张又别扭，还有点说不出来的羞耻感。

我借口说想去院子里透透气，拿起外套就往外走。老周愣了一下，说：“晚上风大，要不我陪你？”我连忙摆手：“不用不用，我自己走走就回来。”说完，我几乎是逃也似的跑出了屋子。

走出家门，夜风吹在脸上，稍微平复了一点我慌乱的心。我沿着村路一直走，不知不觉就走到了后山。后山是我们村的老地方，小时候我经常来这儿放牛、割草，前夫还在的时候，我们也一起在这儿种过果树。这里的一草一木，我都熟悉得不能再熟悉了。

我走到那棵老槐树下，靠着树干坐了下来。这棵老槐树有些年头了，枝繁叶茂，夏天的时候，树荫特别大。我想起以前，前夫干活累了，就会带着我和孩子们来这儿歇凉，他会给我们讲他年轻时的趣事，孩子们在旁边追着跑，笑声能传出去老远。那时候的日子，虽然清苦，可心里是踏实的。

可现在，一切都变了。前夫不在了，孩子们也长大了，有了自己的家，我也成了别人的妻子。我看着远处村里的灯火，老周家的灯还亮着，那盏灯，本该是我现在的归宿，可我却不敢回去。

我今年五十八了，绝经三年，身体早就不如从前了。脸上的皱纹越来越多，头发也白了大半，身材也走了样。我总觉得，像我这样的女人，早就没什么吸引力了，老周娶我，是不是就是为了找个伴儿搭伙过日子，互相照应？他会不会嫌弃我老，嫌弃我身体不好？

我又想起白天婚礼上，村里有些人看我的眼神，那种眼神里，有祝福，可也有说不清道不明的意味。我知道，有些人会觉得，都这把年纪了，还折腾着再婚，有点不像话。我自己也觉得，都绝经了，还谈什么夫妻生活，会不会让老周觉得失望？

越想，我心里越乱。眼泪不知不觉就流了下来，顺着脸颊往下淌，滴在衣服上，凉冰冰的。夜风吹得更紧了，我裹了裹外套，还是觉得冷。我想起老周白天给我递热水的样子，想起他下雨天给我遮雨的样子，想起他说话时温和的语气，心里又有点愧疚。老周是个好人，他没做错什么，我这样躲着他，是不是太过分了？

可我就是迈不开回去的脚步。我害怕面对他，害怕面对接下来的生活。我习惯了一个人过日子，突然身边多了一个人，我真的不知道该怎么相处。我害怕自己做得不好，害怕我们合不来，害怕这段婚姻最后还是会失败。

就这样，我在老槐树下坐了很久，直到月亮升到了天空中央，村里的灯火渐渐熄灭了，只剩下老周家的那盏灯，还亮着，像一双眼睛，静静地望着我。

我慢慢站起身，拍了拍身上的泥土。夜风吹散了我的眼泪，也吹醒了我的思绪。人这一辈子，不就是这样吗？坎坎坷坷，起起落落。我已经失去了一次，难道还要因为害怕，失去眼前的幸福吗？老周是个老实人，他愿意娶我，愿意跟我过日子，我为什么不能勇敢一点？

我朝着老周家的方向走去，脚步虽然缓慢，但却坚定。走到家门口，我深吸了一口气，推开门走了进去。老周没有睡，他坐在客厅的椅子上，手里拿着我的外套，眼睛看着门口，见我进来，他连忙站起来，脸上带着一丝担忧：“你去哪儿了？我都快急死了，外面风这么大，冻着了吧？”

他说着，就把外套递到我手里，又转身给我倒了杯热水。我接过热水，喝了一口，暖流顺着喉咙流进心里，驱散了身上的寒气。我看着老周，他的头发也白了不少，脸上也有皱纹，可他的眼神，却那么温和，那么真诚。

我小声说：“老周，对不起，我刚才有点害怕，就出去走了走。”老周笑了笑，说：“没事，我知道你心里不踏实。咱们都这把年纪了，再婚不容易，以后的日子，咱们慢慢过，互相体谅，互相照应，好不好？”

我点了点头，眼泪又差点掉下来。原来，他都懂。

那晚，我们没有说太多话，他在沙发上铺了被子，说让我先睡床上，他睡沙发。我想说不用，可话到嘴边，又咽了回去。我躺在床上，听着客厅里老周轻微的呼吸声，心里渐渐踏实了下来。

其实，人到了我们这个年纪，再婚哪里是为了什么风花雪月，不过是想找个伴儿，在生病的时候有人递杯热水，在孤单的时候有人说说话，在晚年的日子里，互相搀扶着，走得更远一点。

我知道，以后的日子，可能还会有矛盾，还会有不适应，但我不再害怕了。因为我知道，老周会陪着我，我也会陪着他。

五十八岁，绝经三年，再婚第一夜，我躲过后山，但最终，我还是勇敢地走进了那个属于我们的家。原来，幸福从来都不分年纪，只要你愿意勇敢一点，它就会在不远处等着你。