游乐园NPC：深圳「王嘉尔」们，渴望在景区出道

深圳欢乐谷内，NPC与游客合影

今年9月份，肖明进入深圳某游乐园担任NPC角色。在此之前他是上班族，应聘NPC时刚好处于失业期。在深圳某游乐园张贴的招聘启事上，像肖明这样的素人，担任NPC的时薪为20元至60元。

肖明皮肤白皙、颜值很高。 相比薪酬，他更在意NPC角色带来的 线上流量，以及持续的“涨粉”量，这意味着他成为职业博主的可能性，将决定他未来的机遇和商业价值。

而被景区邀请来的网红NPC，据报道有些日薪可达5000元，当然，往后收入跟其社交账号粉丝数量、个人影响力相关。与素人NPC不同，很多网红NPC在游乐园一般不承担相关的角色扮演，只需要打扮得如明星一般，在游乐园与游客互动、合影。

流量经济带来新的生存逻辑。对景区而言，出圈的NPC可能让冷门景区一夜走红，更不消说源源不断的客流量。欢乐谷内部的一项调研数据显示，参与NPC互动的游客日均停留时间延长2.3小时，重游游客中因“想体验新NPC剧情”再次到访的比例达到68%。

景区与NPC：一场流量合谋

而“出圈”、“涨粉”等流量诉求，同样也是很多景区NPC从事这份工作的核心原因。

我开始接触肖明时，他对访谈的热情很高，但最终他还是拒绝了我。他在争取游乐园下一季的NPC扮演机会，担心访谈可能影响未来的合约。

进入游乐园后， 肖明 开始以NPC工作日常来运营自己的社交账号，过去两个多月，与他合影的游客有数万名，他新建的社交账号已有数千粉丝，这是令他意外的惊喜收获，他还有自己的“私生饭”。

12月初，深圳锦绣中华推出新年灯会夜游项目。晚上10点，夜游项目结束时，大门口一名刚结束工作的NPC对另外一名NPC说，"现在做NPC的都想去欢乐谷，就冲着那里火"。

景区NPC已是一些网红出道的第一站，凭借在景区的"哮天犬"、“黑皮体育生”等NPC角色，“桑又一木”创下抖音10天涨粉50万的战绩。此外，开封王婆、雪饼猴都是因NPC角色走红的素人。

这些素人的走红，离不开景区的流量效应。2024年欢乐谷惊奇潮玩节与抖音的合作，在流量加持下，汪东城等明星打卡欢乐谷的视频多次登上抖音热榜，相关话题更是冲上微博热搜。同年，欢乐谷与闲鱼的合作，也为惊奇潮玩节带来了近2000万的曝光量。

在抖音上，.6万次，这其中绝大部分视频，是路人拍下的NPC的精致面孔或双开门腹肌。流量效应对景区和NPC来说，是一种互惠。这些视频的配文区或留言区，很多粉丝会一一艾特出视频里出现过的NPC的社交账号。

“流水线男友”的粉丝效应

园区为了“出圈”，常鼓励NPC在社交账号上分享工作日常。园区需要网红NPC的流量效应和影响力，一些粉丝为了借助自己喜欢的NPC，可以一个月去同一个游乐园数次。

情绪价值和体验感，是眼下景区NPC吸引游客纷至沓来的关键。在社交平台上，这些颜值堪比王嘉尔的NPC们，面对游客时可谓满足了理想男友的一切幻想。社交平台上，这些“流水线男友”在粉丝口中各有各的贴心，为了帮游客“出片”，合影时，NPC会事先在手机镜头里找好光线、角度，与身材娇小的游客合影时，NPC会把双腿岔开，在镜头里保持与游客更有CP感的高度。年轻女孩们在分享这些合照时，出现频率最高的一句话是“嘴角根本压不下去”。

唐闽曾在深圳欢乐谷短暂兼职过女性NPC角色。据她观察，帅哥NPC在园区内的受游客青睐程度，远超其他类型的NPC，“帅哥们的合影点位天天排长队”。

深圳欢乐谷内，NPC与游客互动

为了招揽游客，深圳欢乐谷曾被调侃“五步一男模”，这些男性NPC一度推动园区周末游客数量激增。有些女性游客也会在社交平台上特意艾特深圳欢乐谷，要求某位帅哥NPC返场。

粉丝效应带来的商业价值不止于此。在一部分网红NPC这里，粉丝经济早已是个人生意的一部分。2025年深圳欢乐谷惊奇潮玩节中的一名NPC，在互联网上拥有数万粉丝，除了经营自媒体，他还提供鲜花上门等线下私人定制服务。而在社交平台的讨论中，粉丝给NPC直播间刷礼物、当面送贵重礼物亦很常见。

享受粉丝追捧的同时，高颜值NPC们也有自己的苦恼。 随着饭圈文化侵入景区NPC这一领域，部分粉丝对他们的狂热程度已堪比对待流量明星。一些NPC不仅被跟踪，甚至住址与出行轨迹也被泄露，进而遭遇蹲守与骚扰。

不可回避的一点是，如今的大部分游乐园，本身就是一个造梦厂。2025年12月，深圳欢乐谷闪耀欢禧节开启，晚上七点半开始的“冬日浪漫大巡游”，站着俊男美女的花车在园区内徐徐移动，花车前后各有不同角色的NPC，或与观众互动，或在路中央热舞，漫天的人工雪花和泡泡从花车上落下，欢快青春的日文歌在空中飘荡。

深圳欢乐谷，12月份的夜游活动被人工雪花营造得如梦如幻

如梦如幻的人工造雪，是这场巡游中的互动主题。无论是站在花车上的NPC，还是花车下的游客，大部分都手持一瓶造雪喷雾，互相喷雪是游客和NPC的互动方式之一。走在巡游队伍前列的游乐场工作人员，小推车里就售卖造雪喷雾，10块钱一支，15块钱两支。

走在队伍前列的一个年轻清秀的NPC，与女性游客的互动方式通常是，年轻女孩对着半空喷出雪花，雪花在空中飘散的20秒里，这位NPC旋转几秒舞步，在雪花飘落中伸开双臂，把女孩拥进怀里， 整套动作行云流水、丝滑至极。在造雪喷雾制造的浪漫水晶球里，十秒左右的拥抱如电影场景一般唯美。

在1小时左右的巡游里，这位NPC平均每隔两米，就要 复制粘贴一般地与路边的女孩完成一次 初雪相拥。在巡游后半段，NPC的头顶已覆盖上一层白色泡沫。

一名头上戴着帽子发饰的女生，守在巡游队伍的最前方，隔几分钟她会冲着队伍喊出某个NPC的名字，继而兴奋地尖叫，大多数时候，听到呼唤的NPC会转身走到她面前，用嘟脸、比心、拥抱等一套标准化动作完成合影。 女孩和另外两名女孩组成了一个小团队，她们是这里的常客，认识队伍中的不少NPC。

小团队中的三名女孩，跟一位扮演古装角色的NPC尤为熟悉，“他是我们的诡秘”，女孩指着这个NPC说。这名NPC是今年9月份惊奇潮玩节进入欢乐谷，经常在社交账号上分享NPC工作日常，社交账号上的粉丝有上千人。

巡游结束后，其他NPC或者离开现场，或者登上表演舞台，只有那位跳了一路初雪拥抱舞的NPC被热情的游客留了下来，不断有女孩找他合影，他弯曲双腿，与女孩们保持相等的高度，一个个合影结束后，他背过身时卸下笑容，轻叹了一口气。

在一个个合影过后，这个男孩终于离开了草地，他疾步往前，三名游客紧随其后，男孩回身摆手道别，游客仍然跟在他身后，他脚步加快，三名游客在身后对了一下眼神，然后散开围成一个半圆，开始往男孩身上喷造雪喷雾，新的追逐又开始了。

男色消费，还是被男色消费

只是，在粉丝效应带来的商业收益下，这些困扰似乎显得微不足道。

在社交平台上，有一系列很有意思的讨论，主题围绕“现代女性的男色消费，究竟是消费男色还是被男色消费”，游乐园NPC作为近两年男色消费的顶流，也成为这场讨论的中心。

一名发起“NPC受害者联盟”的小红书用户，分享了自己两次跨城与游乐园NPC互动后，对一名男性NPC陷入情感迷恋的经历，她还因此生出了办游乐园年卡的冲动。

更多的用户分享的是“迷上NPC后钱包受伤”的经历。除了办游乐园年卡、频繁跨城追NPC的交通住宿费，有些粉丝在NPC直播间刷礼物累计花费数万元。

在一部分粉丝的交流中，频繁的金钱 供养 与精力付出，是被NPC“看见”、获得情感慰藉的途径。有用户在讨论区分享道，“跟自己喜欢的NPC见面，不带东西就感觉自己有罪，不好意思跟他拍照互动。”

“如果投入了情感，那还叫消费吗”。一名用户在讨论中反问。

在《正义的回响》一书中，作者陈碧在一篇随笔中分享了一个案例，作者的朋友在日本娱乐场所，当男性服务员陪她唱歌，逗她开心时，作为消费者的她，竟然紧张到进退失据。作者在书中感慨，“在漫长的男权社会中，我们还没有学会做一个消费者、剥夺者、享受者，去体会去感受男性提供的同类价值，我们尚不能作为平等的一方去付诸行动。”

在结构性困境下，男性被消费，恐怕与女性被消费本质并不相同。他们在社会系统提供的安全区内，享受着粉丝们的仰视、迷恋，以及由此带来的红利，却几乎不必承受“被凝视”的代价。

（备注：文章人物肖明、唐闽为化名）

文丨黄小邪

本文由深圳微时光原创发布

转载需授权，欢迎转发至朋友圈