江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
门被踹开，儿子冲进厨房，看到炉灶上的大锅。
他的脸瞬间煞白，然后涨得通红。
"妈！你在干什么？！"声音都在颤抖。
我还端着锅铲，笑着说："我把螃蟹都煮了，咱们一起吃..."
话还没说完，他一把夺过锅盖，看着里面的20只螃蟹。整个人像疯了一样咆哮起来。
"谁让你都煮的？！"
我被吓得往后退了一步，锅铲掉在地上。他指着我，手指都在抖：
"100块钱一只！你配吃吗？！"
这句话像一记耳光，抽在我脸上。
王姐在门口倒吸一口凉气，我的眼泪瞬间涌出来...
01
我叫赵秀英，今年60岁，是纺织厂的退休女工。
32岁那年丈夫出车祸去世，留下我和5岁的儿子张浩。那天晚上，我抱着儿子哭了一整夜。儿子不懂事，还问我："妈妈，爸爸什么时候回来？"我说不出话，只是把他搂得更紧。
从那以后，我一个人打两份工。白天在纺织厂上班，晚上去饭店洗碗。厂里的姐妹都劝我："秀英，你这样身体吃不消的。"我笑着说没事，其实每天晚上回到家，腰都直不起来。
儿子小时候还算懂事。我下夜班回来，经常看到他已经把饭煮好了。虽然米有点夹生，菜也是简单的炒白菜，但我吃得很香。那时候我想，只要儿子能出息，吃再多苦都值得。
为了供儿子读书，我从不买新衣服。有一年冬天特别冷，我的棉袄破了个大洞，邻居王姐看不下去，非要给我一件她穿过的。我说不要，她硬塞给我："秀英，你省着点自己，儿子将来才能记得你的好。"
最苦的那几年，我一天只吃两顿饭。早上不吃，省下钱给儿子买牛奶。晚上回来饿得头晕，就喝碗白粥垫垫肚子。儿子问我为什么不吃饭，我说减肥。他信了，还夸我："妈妈你真厉害，同学的妈妈都减不下来。"
那时候的张浩，是我全部的希望。
02
儿子上高中后，一切都变了。
那是高二开学不久，他突然染了一头黄毛回来。我看到的时候，手里的菜刀差点掉在地上。
"张浩！你头发怎么回事？"
"染的啊，好看吗？"他满不在乎地照着镜子。
"好看什么好看？你还是个学生！明天就去染回来！"
"凭什么？我的头发我做主！"他第一次这么大声跟我说话。
我气得手都在抖："你翅膀硬了是不是？我供你吃穿..."
"你管我干什么？你能给我什么？"他打断我，"你看看别人的妈妈，开车接送，给孩子买名牌。你呢？你能给我什么？破房子，旧衣服，还有你这张丢人的脸！"
那一巴掌，我是真的打下去了。清脆的响声在房间里回荡。
张浩捂着脸，眼睛里全是恨意。他一句话没说，摔门而去。那一晚，他没回家。第二天也没有。第三天我急疯了，到处找他，最后在网吧找到。他正跟一群染着头发的孩子打游戏，看到我，眼神里全是厌恶。
从那以后，我们的关系再也没好过。
高三那年更糟糕。他开始抽烟，夜不归宿，成绩一落千丈。我去学校开家长会，老师当着所有家长的面说："张浩这个学生，家庭教育出了问题。"
我坐在那里，恨不得找条地缝钻进去。
高考成绩出来，只够上大专。那天晚上他喝醉了酒回来，冲我吼："都是你！要不是你没本事，我至少能上个本科！你看看，你这辈子就是个失败者，还把我也毁了！"
我没有反驳，因为我说不出话。眼泪在眼眶里打转，但我强忍着不让它掉下来。
上了大专之后，他回家的次数越来越少。每次打电话都是要钱。
"妈，班里同学都有iPhone，就我没有，丢死人了。"
"儿子，那手机一万多块，妈实在拿不出..."
"拿不出？那你去借啊！我不管，反正下周我就要！"
我东拼西凑，找王姐借了五千，找老李借了三千，又把自己的金戒指当了两千，凑够一万块给他打过去。他收到钱，回了两个字："知道了。"连句谢谢都没有。
大学四年，他要了我二十多万。毕业那天，我想去参加他的毕业典礼，他在电话里冷冷地说："别来了，丢人。"
我握着电话，半天说不出话。
毕业后他留在城里工作，一年难得回来一次。每次回来都是要钱，拿了钱转身就走。我问他工作怎么样，他说"还行"。我问他有没有对象，他说"没有"。我想多聊几句，他说"我有事，先走了"。
就这样过了五年。五年里，他回来不超过十次，每次待的时间不超过一小时。
我知道他嫌弃我。嫌弃我是个农村老太太，嫌弃我没文化，嫌弃我给他丢脸。但我是他妈啊，我能怎么办呢？
03
今年的生日，我本来没抱什么希望。
60岁生日而已，一个人过也无所谓。王姐说要给我做长寿面，我说不用麻烦。她说："秀英，你儿子不回来，我们陪你过。"
我笑着说好，心里却很难受。
没想到，生日前三天，儿子突然打电话来了。
"妈。"他的声音听起来很正常，甚至有点温和。
"浩浩？"我激动得差点哭出来，他已经三个月没给我打电话了。
"你生日是这周六对吧？"
"对，对！"我心跳加速。
"今年我回去陪你过，给你个惊喜。"
我一下子愣住了："真...真的？"
"真的，我已经订好车票了，还给你准备了礼物。"
"什么礼物啊？"我问。
"到时候你就知道了。"他笑了笑，"行了，我这边还有事，周六见。"
挂了电话，我整个人都是飘的。我走到王姐家，拉着她的手说："王姐，浩浩要回来给我过生日！还说给我准备了礼物！"
王姐看着我激动的样子，欲言又止。
"怎么了？"我问。
"秀英啊，你儿子...最近是不是遇到什么事了？"
"什么意思？"我心里一紧。
王姐叹了口气："年轻人突然对父母这么好，要么是升官了，要么就是..."
"就是什么？"
"就是有事求你。"她说得很小心，"你别怪我多嘴，但你儿子这些年对你什么样，你心里清楚。他突然说要回来过生日，还准备礼物，这不像他的作风。"
我的心沉了沉，但还是摇头："不会的，也许他真的长大了，懂事了。"
王姐没再说什么，只是拍拍我的手。
接下来的三天，我像打了鸡血一样。我把家里从上到下打扫了一遍，连窗户都擦得锃亮。我去菜市场买了儿子爱吃的红烧肉、糖醋排骨、清蒸鱼。我甚至去理发店做了个头发，想让儿子看到我精神的样子。
邻居们看我这么高兴，都为我开心。老李说："秀英，你儿子总算开窍了。"老张说："孩子大了就懂事了，你这些年的苦没白吃。"
我笑着点头，心里却忐忑不安。王姐的话像一根刺，扎在我心里。
周六一早，我就起来准备。炖了一锅鸡汤，炒了六个菜，还蒸了儿子小时候最爱吃的豆沙包。满满一桌子菜，等着他回来。
04
中午十二点，门外传来汽车的声音。
我赶紧跑到窗口看，是一辆黑色的轿车，挺新的。车门打开，张浩下来了，手里提着个大泡沫箱。
我的心砰砰直跳，赶紧去开门。
"妈，生日快乐！"他难得地笑着，把泡沫箱递给我。
"这是什么？"我接过箱子，挺沉的。
"你打开看看。"
我小心翼翼地打开箱子，里面是满满的冰块，冰块下面整整齐齐地摆着20只大闸蟹。青背白肚，个个肥美，蟹脚上还绑着草绳。
"这...这得多少钱啊？"我的手都在抖。
"阳澄湖的，一只一百多，你值得。"他笑着说。
那一瞬间，我的眼泪就下来了。这辈子，儿子第一次对我这么好，第一次给我买这么贵的东西。
"傻妈，哭什么。"他伸手想拍拍我的肩膀，但手举到一半又放下了。
我抹了抹眼泪，笑着说："妈高兴。来，快进来，妈做了你爱吃的菜。"
他跟着我进屋，我让他坐下，赶紧去厨房盛汤。等我端着汤出来，发现他在看手机，眉头紧皱。
"怎么了？"我问。
"没事。"他抬起头，挤出个笑容，但那笑容很勉强。
我把汤放在他面前："喝口汤，你看着瘦了。"
他喝了一口，又开始看手机。手机震了好几次，每次他都看一眼，然后神色越来越凝重。
"是不是工作上的事？"我试探着问。
"嗯。"他敷衍地应了一声。
我想说点什么，但又不知道说什么。气氛有些尴尬。我夹了块排骨给他："多吃点，你看着都没以前壮实了。"
他吃了一口，手机又响了。这次是电话。
"喂。"他接起来，声音压得很低。
我假装在收拾桌子，其实在偷偷听。
"嗯...我知道...今晚一定...放心...东西我准备好了...对，阳澄湖的..."
我的心咯噔一下。阳澄湖的？他说的是螃蟹吗？
他挂了电话，站起来："妈，我有点急事要出去一趟。"
"出去？"我愣住了，"你不是来陪我过生日的吗？"
"很快回来。"他看了一眼泡沫箱，"你先别动那些螃蟹，等我回来再说！"
他的语气有些急促，甚至有点命令的口吻。
"为什么不能动？"我问。
"就是...就是等我回来一起吃，更有气氛。"他解释得很仓促。
我还想问什么，他已经往外走了："一会儿就回来，你等我。"
门关上了，我站在客厅里，看着那个泡沫箱，心里说不出的难受。
05
儿子走后，我坐在沙发上发呆。
满桌的菜冒着热气，但我一点胃口都没有。我看着那个泡沫箱，越看越觉得不对劲。
他为什么不让我碰螃蟹？为什么要等他回来？
我走到泡沫箱前，蹲下来仔细看。箱子很精致，白色的，上面印着金色的字："阳澄湖大闸蟹，尊享礼盒装。"
礼盒装。这三个字让我心里一紧。
我掀开冰块，看到螃蟹下面还压着一张精美的卡片。我拿起来，上面写着："阳澄湖大闸蟹，4两公蟹，礼盒装，适合商务馈赠。"
商务馈赠。
我的手开始抖了。
这些螃蟹，是礼盒装的。是用来送礼的。
那他为什么拿来我这里？
我想起刚才他接的那个电话。"东西我准备好了...阳澄湖的..."
一个可怕的念头冒出来：这些螃蟹，根本不是买给我的。
我站起来，在房间里来回走。不对，一定不对。如果不是给我的，他为什么要拿来我这里？为什么说是给我的生日礼物？
除非...
除非他只是把螃蟹暂时放在我这里。
我看了看茶几，发现儿子落下了一包烟。我拿起来，是中华。
以前他抽的都是十几块的烟，现在抽中华了？一包中华要六七十块。
还有那辆车，明显不是他的。他的工资能买得起那种车吗？
王姐的话又在耳边响起："年轻人突然对父母好，要么升官了，要么有事求你。"
我突然想起，上个月他打电话问我有没有钱。我说没有了，上次借他的五万还没还。他在电话里沉默了很久，然后说"知道了"就挂了。
那时候我还以为他终于懂事了，知道我没钱了就不要了。
现在想想，他是不是知道我真的没钱了，所以才换了种方式？
我的心跳得很快。我想验证我的猜测，但又害怕验证出来。
如果这些螃蟹真的不是给我的，那我算什么？一个临时冷藏室吗？
我坐在沙发上，盯着那个泡沫箱。盯了很久很久。
最后，我做了个决定。
06
我站起来，走进厨房。
拿出家里最大的锅，开始烧水。
手在抖，但我还是打开了煤气灶。蓝色的火苗舔着锅底，水慢慢开始冒泡。
我走回客厅，打开泡沫箱。20只螃蟹在冰块下面，蟹钳还在微微动着。
我想知道真相。我想知道，儿子心里到底有没有我。
如果这些螃蟹真的是给我的，他回来看到我煮了，应该高兴才对。如果不是...
我深吸一口气，把螃蟹一只只拿出来。它们很重，每一只都有四两左右。我把它们洗干净，水已经烧开了。
看着沸腾的水，我犹豫了一下。
但最终，我还是把第一只螃蟹放了进去。然后是第二只，第三只...
20只螃蟹，全部进了锅。
它们在水里挣扎，蟹钳乱挥。我盖上锅盖，不忍心再看。
厨房里很快飘出鲜美的香味。那是我从来没闻过的香味，比菜市场卖的螃蟹香多了。
"哟，什么这么香？"王姐的声音从门外传来。
我回头，她正站在门口。
"王姐。"我挤出个笑容。
她走进来，看到炉灶上的大锅："煮螃蟹了？你儿子买的？"
"嗯。"我点点头，"一只一百多呢。"
王姐走到锅前，掀开锅盖看了一眼："我的天，这么多！得两千多块吧？你儿子真舍得。"
我没说话。
"秀英，你脸色怎么这么难看？"王姐关心地问。
"没事。"我摇摇头，"就是...王姐，你说，我是不是做错了？"
"做错什么？"
"煮螃蟹。他说让我等他回来，但我..."
话还没说完，门外传来汽车熄火的声音。
我和王姐对视一眼，我的心脏几乎要跳出来了。
脚步声越来越近。钥匙插进锁孔，转动，门开了。
张浩进来了。
07
他一进门就急匆匆地喊："妈，螃蟹在哪？我要..."
话音未落，他闻到了厨房里的香味。
整个人像被雷击中一样，僵在原地。
"妈..."他的声音在颤抖，"你...你煮了？"
我还没来得及回答，他已经冲进厨房。看到炉灶上的大锅，他的脸瞬间煞白，然后涨得通红。
他猛地掀开锅盖，看到里面红彤彤的螃蟹，整个人像疯了一样。
"你疯了吗？！"他的吼声震得我耳朵嗡嗡响，"谁让你煮的？！"
我被他的反应吓到了，往后退了一步。锅铲从我手里掉下来，啪嗒一声砸在地上。
"我...我以为是你买给我的..."我结结巴巴地说。
"买给你？"他冷笑，转过身死死盯着我，"你也不看看自己，你配吗？"
那句话像刀子一样扎进我的心脏。
"张浩！你怎么说话呢？"王姐看不下去了。
他根本不理王姐，指着锅里的螃蟹，手指都在抖："你知道这是什么吗？阳澄湖大闸蟹！一只120块！20只2400块！"
他一字一句地说："100块钱一只！你配吃吗？！"
我浑身发抖，眼泪夺眶而出。
"这些螃蟹是我要送给李经理的！"他几乎是吼出来的，"今晚有饭局，我要升职，必须给他送礼！"
"我是来你这里冷藏的！你懂吗？冷藏！"
"你煮了，我拿什么送人？！我的升职怎么办？！"
原来如此。原来我只是个冷藏室。
我的眼泪止不住地流："那你为什么说是给我的生日礼物？"
"我什么时候说了？"他瞪着我，"我只说带了礼物，没说给你啊！是你自己自作多情！"
自作多情。
这四个字像一盆冷水，从头浇到脚。
"你就是自作多情！"他继续骂，"我这么忙，你以为我真的有空回来给你过生日？你以为你是谁？"
"我是你妈！"我终于忍不住了，"我是生你养你的妈！"
"妈？"他冷笑，"你这个妈当得可真好！"
"你供我什么了？破房子，旧衣服，还有你这张丢人的脸！"
"别人有的我都没有！别人的父母开车接送，你呢？骑个破自行车！"
"别人过生日有蛋糕有礼物，我呢？一碗长寿面就打发了！"
"你看看你，一个退休工人，一个月就那点退休金，还好意思说养我？"
每一句话都像鞭子，抽在我身上。
王姐气得浑身发抖："张浩！你还是人吗？你妈一个人把你养大，你就这么对她？"
"关你什么事？"他吼向王姐，"这是我们家的事！"
邻居们听到动静都围过来了。老李、老张、楼上的小刘，都站在门口。
"张浩，你太过分了！"老李说。
"就是，你妈为了你，连饭都不舍得吃！"老张也说。
"烦死了！"张浩烦躁地挥手，"都给我出去！"
他从口袋里掏出几张红票子，扔在茶几上。钱散落开来，有几张飘到地上。
"500块！算我买你的螃蟹！"
他抓起沙发上的包，就要往外走。
"站住！"我突然喊道。
他停下脚步，不耐烦地回头："还有什么事？"
"你给我说清楚，这些年我到底哪里对不起你了？"我的声音在颤抖。
他转过身，看着我，眼神里全是厌恶。
"你对不起我的地方太多了。"
"你没本事，让我从小被人看不起。"
"你没文化，连我的作业都辅导不了。"
"你这辈子就是个失败者，还把我也拖累了。"
"我在公司，连家庭背景都不敢说，怕被人笑话我有个农村的妈。"
"你就是个拖累！你明白吗？"
说完，他摔门而去。
砰的一声，震得墙上的相框都在晃。
我瘫坐在地上，浑身发抖。邻居们围着我，说着安慰的话，但我一个字都听不进去。
王姐扶住我，我看到地上有个东西。
是儿子的包。他走得太急，包掉在沙发旁边了。
08
邻居们陆续离开了，只剩下王姐陪着我。
我坐在沙发上，看着地上那个包。黑色的，皮质的，应该不便宜。
"秀英，别难过了。"王姐拍着我的背，"你儿子就是被惯坏了，等他以后有了孩子，就知道你的好了。"
我摇摇头，没说话。
眼泪已经流干了，现在只剩下麻木。
"你先休息会儿，我去给你倒杯水。"王姐站起来。
她去了厨房，我弯腰捡起地上的包。
包很沉，拉链没拉好。我拿起来的时候，里面的东西散落出来。
几张照片掉在地上。
我机械地捡起来，看了一眼。
然后，整个人僵住了。
"这...这怎么可能..."我的声音在颤抖。
王姐端着水杯出来："怎么了？"
她看到我手里的照片，凑过来看了一眼。
然后，她猛地捂住嘴："天啊！秀英！"
她的反应让我更加心慌。
我的手开始剧烈颤抖，照片几乎拿不住。一张，两张，三张...我一张张翻看，每看一张，心就凉一分。
就在这时，我的手机响了。
放在茶几上，震动着。
我放下照片，拿起手机。是一个完全陌生的号码发来的信息。
我点开信息，看到上面的内容。
眼前瞬间一黑，身体摇晃着往后倒。
"秀英！秀英！"王姐尖叫着扶住我。
我死死攥着手机，盯着屏幕上那几行字。
那条信息，彻底颠覆了我对儿子的所有认知。
而手里的那些照片，更是让我无法接受这个真相...
我瘫坐在沙发上，浑身发抖。
