江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
我叫张建民，今年45岁。
十年前，我和妻子王秀芳因为一件小事大吵一架，一气之下接了外地的工作，发誓要让她后悔。
十年来，我们几乎没有联系，婚姻名存实亡。
这次回来，我已经做好了离婚的准备。
可当我推开家门的那一刻，眼前的景象让我彻底愣住了......
01
我叫张建民，工地上的人都叫我老张。
四十五岁的年纪，在建筑行业算不上老，但十年的外地打工生涯，让我看起来比实际年龄苍老了不少。黝黑的皮肤，粗糙的双手，还有那道在脚手架上摔伤留下的疤痕，都是这些年奔波的印记。
我的妻子叫王秀芳，比我小三岁。
当年她是我们那片出了名的俏姑娘，眉眼清秀，说话做事都利落。我们是经人介绍认识的，没谈多久就结了婚。婚后生了个儿子，取名张磊，那时候日子虽然不富裕，但也算幸福。
可女人的性子，我是真的受不了。
王秀芳脾气急，嘴巴毒，家里大小事都要管。我在本地的工地干活，一个月三千块，她嫌少。我想多接点活，她又说我不顾家。吵架是常有的事，但那次，是真的撕破了脸。
那是儿子上初中那年。
那天我刚从工地回来，一身泥土，累得半死。刚进门，王秀芳就劈头盖脸地骂。
"张建民，你看看人家老李！人家现在都开上车了，你呢？连个电动车都骑得破破烂烂！"
我脱下鞋，没吭声。
"你说话啊！你就这点出息？一个月三千块，够干什么的？儿子明年上高中，学费你出得起吗？"
"我也想多挣钱，可工地就这个价！"我憋着火气。
"那你就不会想办法？人家老李跟着包工头去外地，一年能挣十几万！你呢？就窝在这破地方混日子！"
"外地？儿子怎么办？你一个人管得过来？"
"管不过来我也得管！总比跟着你受穷强！你看看这个家，破成什么样了？沙发塌了不换，墙皮掉了不修，连个像样的电视都没有！"
王秀芳指着客厅那台老旧的电视机，声音越来越高。
"你到底有没有本事？你说啊！"
那一刻，我的自尊心彻底被踩碎了。
"行！我去外地！你给我等着，我会让你知道我张建民不是废物！"
我摔门而出，连夜收拾行李。第二天一早，我就跟着同乡去了南方的一个工地。临走前，我给王秀芳发了条短信："我走了，以后别说我没出息。"
她回了两个字："随便。"
从那以后，我们就断了联系。
我赌气，她也赌气。
两个人就这么僵着，谁也不肯先低头。
02
南方的工地活重，但工资确实高。
我拼了命地干，别人干八小时，我干十二小时。别人休息，我加班。夏天热得要死，我在脚手架上一待就是一整天，晒得皮都脱了一层。冬天冷得要命，手冻得握不住工具，我还是咬牙坚持。
一年下来，我能挣十万块。
但这钱，我一分都没往家里寄。
不是不想，是不敢。
我怕一寄钱，就输了。我要证明给王秀芳看，我张建民能挣大钱，但我不欠你的。
儿子张磊倒是偶尔给我打电话。
"爸，你什么时候回来？"
"快了，等爸挣够了钱就回去。"
"妈说你不要我们了。"
我心里一揪，但还是硬着头皮说："胡说，爸怎么会不要你们？你好好读书，听妈的话。"
"可是妈每天都很累，她一个人要干好多活。"
"那是她自找的，谁让她当年看不起你爸？"
"爸，你别这么说妈......"
"行了行了，你好好学习就行。爸挂了。"
我挂了电话，一个人在工棚里抽了一夜的烟。
其实我心里清楚，王秀芳一个人带孩子肯定很辛苦。但我就是咽不下那口气。凭什么她说我没出息？凭什么她要我去外地挣钱？现在我去了，我就不回去，看她怎么办。
日子就这么一天天过。
我从普通工人干到了小组长，又从小组长干到了工头。手底下管着十几号人，一个月能拿两万多。
我在南方买了辆二手车，租了个单间，偶尔还能去下馆子。
同事们都羡慕我，说我混得不错。
可只有我自己知道，心里空得很。
每次过年，工地上的人都回家了，就剩我一个人。我坐在空荡荡的工棚里，看着手机里儿子小时候的照片，一遍遍地翻。
我想回去，但又不想回去。
回去了，我该怎么面对王秀芳？
我走的时候说要让她后悔，现在我确实挣到钱了，可这钱又有什么用？儿子长大了，我却不在他身边。
可我还是不回去。
我要等，等到我真正风光的时候再回去。
可这一等，就是十年。
03
十年里，我只回过一次家。
那是儿子高考那年。
我偷偷回去看了他一眼，站在考场外面，远远地看着他走进去。他长高了，比我还高半个头，模样随了王秀芳，清秀斯文。背着书包，穿着白衬衫，看起来很精神。
我想上前打个招呼，但最终还是忍住了。
我怕他怨我。
考完试，我又悄悄地走了。
后来听同乡说，儿子考上了外地的大学。我心里高兴，但又有些失落。高兴的是儿子争气，失落的是我这个当爹的什么都没帮上。
我想给他寄点钱，但又怕王秀芳不要。最后我托同乡悄悄给儿子账户里打了两万块，算是我这个当爹的一点心意。
儿子上了大学，跟我的联系更少了。
偶尔打个电话，也是三言两语就挂了。
有一次他打电话过来，语气很冷淡。
"爸，你真的不打算回来了？"
"回，等你毕业了爸就回去。"
"算了吧，你回不回来都一样。我妈一个人撑了这么多年，早就习惯了。"
"你这话什么意思？"
"没什么意思，你自己心里清楚。"
他挂了电话，之后就很少主动联系我了。
我知道，儿子怨我。
可我能怎么办？当年是王秀芳逼我走的，现在她过得好好的，我回去干什么？
我在心里这么安慰自己。
其实我也不知道她过得好不好。
这十年，我们没有任何联系。我不知道她在干什么，也不知道她过得怎么样。
我只是在心里想象，她应该过得很惨吧？
一个女人带着孩子，没有男人帮忙，肯定很辛苦。
家里那些坏了的东西肯定没人修，沙发应该更破了，墙皮掉得更多了。
她应该老了很多吧？头发白了，脸上皱纹也多了。
可能还得出去打工挣钱，毕竟儿子上大学要花不少钱。
我越想越觉得她过得惨，心里反而舒坦了一些。
活该，谁让她当年看不起我？
现在知道没有男人的日子不好过了吧？
04
转折发生在前段时间。
儿子张磊突然给我打了个电话。
"爸，我要结婚了。"
我愣了几秒："结婚？这么快？你才毕业两年吧？"
"嗯，女朋友是大学同学，我们已经见过双方父母了。"
"那，那挺好的。"我不知道该说什么。
"女方家要彩礼，十八万。我妈说她能出十万，让我问问你，能不能出八万。"
我心里一紧："彩礼这么高？"
"不高了，现在都这个价。而且女方家条件不错，人家愿意嫁给我已经很不容易了。"
"行，我出。你把卡号发给我，我明天就转过去。"
"谢谢。"
"谢什么，你是我儿子。"
"那，婚礼的时候，你能回来吗？"
我沉默了。
"算了，你不回来也行。反正这么多年你都没回来过，也不差这一次。"
"我回！"我几乎是喊出来的，"我一定回去！"
"那行，到时候我通知你。婚礼在老家办，你到时候直接回来就行。"
"好，爸一定回去。"
挂了电话，我坐在床上发了很久的呆。
十年了，我终于有理由回去了。
可回去之后呢？
我该怎么面对王秀芳？
我想了想，觉得还是直接说清楚比较好。
离婚。
对，离婚。
十年了，我们早就没感情了。婚姻名存实亡，还不如早点结束。
儿子都要结婚了，我们这对老的，也该有个了断。
而且我也想好了，离婚后我把这些年攒的钱分她一半。我在外地挣了三十多万，除去给儿子的彩礼钱，还剩二十多万。我给她十万，也算对得起她了。
毕竟这十年，她一个人带孩子确实不容易。
虽然是她当年说话难听在先，但我也不是那种一点不讲理的人。
我开始收拾东西。
十年的行李，其实也没多少。几件换洗的衣服，一些日用品，还有一个存折。
我把存折拿出来看了看，上面的数字让我有些骄傲。
三十二万。
这是我十年的积蓄。
我当年走的时候，王秀芳说我没出息，说我挣不到钱。
现在我挣到了，还挣了不少。
我要让她看看，我张建民不是废物。
我买了回程的火车票，硬座，十几个小时。
舍不得买卧铺，虽然我现在有钱了，但还是舍不得。这些年在工地养成的习惯，能省就省。
火车上，我一直在想，见到王秀芳该说什么。
"我们离婚吧。"
这句话在心里演练了无数遍。
我要平静地说，不能带情绪。毕竟都是四十多岁的人了，离个婚而已，没什么大不了的。
我还想好了，如果她哭，我就把纸巾递给她。如果她骂我，我就忍着。反正都要离婚了，随便她怎么说。
只要她同意离婚，什么都好说。
可我心里又有点不踏实。
万一她不同意离婚怎么办？
不会的，十年了，她肯定也想离婚。说不定她早就想离了，只是没机会说。
对，肯定是这样。
05
火车到站的时候，已经是晚上八点多。
我拎着行李箱走出车站，站在熟悉又陌生的街道上。
这座城市变化很大。
以前的老房子拆了不少，建起了高楼。街边的店铺也换了好几茬，连我常去的那家面馆都不见了。
我站在路边，有些恍惚。
十年了，这里变得我都快不认识了。
那家里呢？家里会变成什么样？
我想象着那个破旧的家。
沙发应该更破了吧？可能已经塌得坐不了人了。墙皮肯定掉得更多了，说不定连墙都开裂了。电视应该还是那台老旧的，说不定都坏了。
儿子的房间应该还保持着他上高中时的样子，书桌、床铺，都落满了灰尘。
王秀芳应该也老了很多吧？
一个女人带着孩子，又要操持家务，又要出去挣钱，肯定被生活折磨得不像样了。
头发应该白了不少，脸上皱纹也多了。可能还瘦了很多，毕竟一个人过日子，肯定舍不得吃舍不得穿。
说不定她见到我，会抱着我哭。
会说这十年她过得多不容易，会说她一个人多辛苦。
那时候我该怎么办？
我是该安慰她，还是该趁机提离婚？
算了，到时候再说吧。
我打了辆车，报了家里的地址。
"师傅，那边还是老小区吗？"
"是啊，不过也快拆了。那片老房子都破得不像样了，政府说要重新规划。"
破得不像样了？
我心里咯噔一下。
该不会真的很破吧？
"师傅，那边的房子现在什么样？"
"怎么样？老破小呗，墙皮都掉光了，有的楼道灯都不亮。住那里的都是些老人，年轻人早就搬走了。"
我心里更不踏实了。
王秀芳一个人带着孩子，住在那么破的地方，这十年得多难熬啊。
我突然有些愧疚。
虽然是她当年说话难听，但我这个当丈夫的，就这么一走了之，确实也不对。
车子开到小区门口，我付了钱下车。
小区确实很破。
楼道口堆着垃圾，墙上贴着各种小广告。楼梯扶手锈迹斑斑，墙皮大片大片地脱落。
我提着行李箱往楼上走，每走一步，心里就沉一分。
这么破的地方，王秀芳一个人住了十年。
她一定过得很苦吧。
我走到五楼，站在家门口。
门还是那扇门，只是漆已经掉了不少，看起来更旧了。
门框上贴着一副褪色的春联，应该是好几年前的了。
我深吸了一口气，拿出钥匙。
钥匙插进锁孔，转了半圈，却转不动。
我愣了一下。
锁换了？
我又试了几次，确实打不开。
没办法，我只好按响了门铃。
门铃响了几声，里面传来脚步声。
我的心跳突然加快了。
十年了，我终于要见到王秀芳了。
她现在是什么样子？会不会很憔悴？会不会很苍老？
门开了。
站在门口的，是王秀芳。
我愣住了。
不是因为她变得憔悴苍老，而是因为......
她看起来比十年前更好了。
头发长了，扎成了马尾，很柔顺。脸上虽然多了些皱纹，但皮肤还是很好，看起来保养得不错。
身材也没有发福，反而瘦了一圈，穿着一件简单的白色T恤和牛仔裤，整个人看起来很有气质。
她的眼神依然清澈，只是多了些岁月的沉淀。
"你回来了。"王秀芳平静地说，就像我只是出差几天而已。
"嗯，我回来了。"我的声音有些发紧。
"进来吧。"王秀芳侧身让我进门。
我拖着行李箱，跨过门槛。
然后，我彻底愣住了。
眼前的景象，完全超出了我的想象......
