江苏
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
2022年深秋，湖南永州道县石马村。
夕阳的最后一抹余晖斜斜地照在那块青苔斑驳的石板上。
蒋广圣蹲在地窖口，手里攥着一串锈迹斑斑的钥匙，浑身止不住地发抖。
村里的老赵头站在三米开外，扯着嗓子喊：
"广圣，你疯了？十二年没人管，里头的蛇早死绝了！"
蒋广圣没吭声，手指哆嗦着把钥匙插进那把锈死的铜锁。
嘎吱一声，锁芯松动。
他深吸一口气，双手扣住石板边沿，用力往旁边一推。
一股阴冷潮湿的气息扑面而来，带着说不清道不明的腥臭。
蒋广圣探头往下看——
下一秒，他手里的钥匙串哗啦落地。
整个人定在原地，连呼吸都忘了。
地窖里，到底藏着什么？
十二年前那两百条银环蛇，究竟是死是活？
这一切，还要从2010年那个春天说起……
1
2010年，农历正月十五刚过。
湖南永州道县石马村还笼罩在年味儿没散尽的鞭炮硝烟里。
村口的老槐树下，几个穿着棉袄的老人蹲在墙根晒太阳，有一搭没一搭地唠着闲嗑。
蒋广圣从镇上搭三轮车回来，手里拎着两个鼓鼓囊囊的蛇皮袋。
袋子里不时传出窸窸窣窣的声响，吓得路过的狗都绕着道走。
老槐树下的周老汉眯着眼瞅了半天，认出是村东头周家那个大小子。
他扯着嗓子喊了一声："广圣，你袋子里装的啥？咋还会动？"
蒋广圣脚步没停，只扬起手摆了摆，闷声闷气地回了句："没啥，自家的东西。"
说完，他加快脚步，顺着村里的土路往自家老屋走去。
身后，几个老人交头接耳，窃窃私语。
蒋广圣今年28岁，生得五大三粗，皮肤黝黑，手掌上全是常年干农活磨出的老茧。
他爹妈走得早，前些年相继得病没了，只剩下他和小三岁的弟弟相依为命。
弟弟脑子活泛，前年就去了东莞的电子厂打工，说是那边工资高，一个月能挣两千多。
蒋广圣不一样，他没读过几年书，脑子也不如弟弟灵光，只会守着家里那几亩薄田刨食。
可这两年年景不好，粮食价格一跌再跌，辛苦一整年，刨去种子化肥钱，落不下几个子儿。
村里跟他差不多大的年轻人，要么出去打工了，要么在镇上做点小买卖，就他还窝在村里。
人穷志短，但蒋广圣心里一直憋着一股劲儿。
他不甘心就这么穷一辈子，不甘心被人瞧不起，更不甘心连个媳妇都娶不上。
转机出现在去年腊月。
那天他去镇上赶集，在牲口市场闲逛的时候，碰上了一个贩蛇的中年人。
那人是外地来的，操着一口湖北口音，手里提着一笼子蛇，在那吆喝着卖。
蒋广圣凑上去看了看，笼子里盘着十几条黑白相间的蛇，花纹一环套一环的。
贩子见他感兴趣，立马热情地介绍起来：
"兄弟，这可是银环蛇，好东西！我跟你说，现在养蛇可赚钱了。你们永州本来就是养蛇之乡，一条成年银环蛇能卖三四百，蛇胆、蛇毒更值钱，一克蛇毒能卖好几百块！"
蒋广圣心里一动，但没吭声。
贩子继续说道："我这批货是从广西那边拉过来的，全是蛇苗，好养活，你要是有兴趣，我给你便宜点，四十块钱一条，包教技术。"
蒋广圣算了算账，四十块一条，买两百条就是八千块。
养两年，等蛇长成了，一条卖三百，两百条就是六万块。
刨去成本，怎么也能挣个四五万，够他盖房娶媳妇了。
这笔账越算越让他心动。
回到村里后，蒋广圣辗转反侧了好几个晚上，最后一咬牙，做了个决定。
他找到村里放高利贷的孙老三，借了八千块钱。
孙老三五十多岁，是村里有名的"能人"，早些年在外头跑运输挣了钱，这些年在村里放高利贷。
他的规矩是月息三分，利滚利。
村里不少人都跟他借过钱，有的还上了，有的还不上，最后连房子都搭进去了。
签字画押的时候，孙老三看着蒋广圣写下的欠条，眯着眼笑了笑：
"广圣啊，我听说你要养蛇？那玩意儿可危险，咬一口就没命。你想好了？"
蒋广圣闷声回答道："想好了，孙叔，我不会让你的钱打水漂的。"
孙老三点点头，从抽屉里数出八千块钱，一张一张递到蒋广圣手上。
孙老三意味深长地说道：
"行，我信你，不过丑话说在前头，要是你还不上钱，你家那老屋可就是我的了。"
蒋广圣攥着那沓钱，手心全是汗，但眼神里透着一股狠劲。
拿到钱后，他连夜联系了那个蛇贩子，买下了两百条银环蛇幼苗。
蛇苗装在两个蛇皮袋里，每一条都有小指粗细，黑白相间的环纹在阳光下泛着幽幽的冷光。
现在，他要做的就是给这些蛇找一个合适的窝。
周家老屋后面有个地窖，是他爷爷那辈挖的，当年是用来躲日本人的。
地窖足有二十多平米，深入地下三米多，常年阴凉潮湿，温度恒定在十五六度左右。
蒋广圣的爹在世时，曾用这地窖存过红薯，后来地窖就闲置了，只当个杂物间用。
蒋广圣蹲在地窖口仔细打量了一番，越看越觉得这地方简直是为养蛇量身定做的。
银环蛇喜阴怕光，需要潮湿恒温的环境，这地窖再合适不过了。
接下来的半个月，蒋广圣起早贪黑地忙活。
他从村后的小溪里引了一股细水进地窖，保持里面的湿度。
又用红砖和水泥在地窖里砌了十几个蛇池，池子底下铺上稻草和干树叶。
最后，他在地窖口装了一块厚实的石板，配上一把铜锁，把整个地窖封得严严实实。
一切准备妥当后，蒋广圣把那两百条银环蛇幼苗放进了地窖。
看着那些小蛇在池子里蜿蜒游动，蒋广圣的心里既紧张又兴奋。
这是他这辈子做过的最大一笔投资，也是他翻身的唯一希望。
从那天起，蒋广圣的生活就围着这些蛇转。
天不亮他就去田里捉青蛙，傍晚去山上翻石头找老鼠。
他还从镇上买了几百只刚孵出来的小鸡仔，养在后院的鸡圈里，专门用来喂蛇。
晚上睡不着的时候，他就蹲在地窖口，听着下面传来的窸窸窣窣声。
那声音让他心里踏实，这意味着他的蛇还活着，他的希望还在。
日子一天天过去，地窖里的蛇也在一天天长大。
到了夏天，最大的那几条已经有筷子粗了，游动起来速度飞快。
蒋广圣渐渐摸出了养蛇的门道。
银环蛇性子懒，白天蜷在角落里不动弹，晚上才出来觅食。
它们不挑食，青蛙、老鼠、小鸡都吃，只要是活的就行。
最要紧的是温度和湿度，太干太热它们会生病，太冷太湿它们会不吃东西。
入秋的时候，孙老三来催过两次利息。
蒋广圣咬咬牙，从卖鸡蛋攒下的钱里挤出三百块给他。
孙老三接过钱，站在蒋广圣屋后，朝地窖的方向努了努嘴：
"广圣啊，你那蛇养得怎么样了？我可等着你发财还我钱呢。"
蒋广圣低着头回答道："还行，再养一年就能卖了。"
孙老三拍了拍他的肩膀，意味深长地说道：
"那就好，那就好，不过我提醒你，这利息可是一分都不能少的。你要是到时候还不上……"
他没把话说完，但蒋广圣听懂了。
孙老三走后，蒋广圣在院子里蹲了很久。
他掏出揉得皱巴巴的烟盒，抽出一根烟点上，狠狠吸了一口。
烟雾弥漫中，他的眼神里既有焦虑，也有一股不服输的倔强。
他不信自己会栽在这上头。
他蒋广圣这辈子虽然穷，但从来说到做到。
只要再熬一年，等蛇出栏了，他就能翻身了。
然而，命运从来不会按照人的计划走。
那年9月中旬，地里的晚稻还没收完，蒋广圣的生活轨迹被一个电话彻底打乱了。
那天傍晚，蒋广圣刚从田里回来，浑身是泥，还没来得及换衣服。
裤兜里那部用了好几年的旧手机突然响了起来，是个外地号码。
他按下接听键，听筒里传来弟弟蒋庆富慌乱的声音。
蒋庆富的声音颤抖着说道："哥，哥……我出事了……"
蒋广圣的心猛地一紧，攥着手机的手都在发抖。
他强迫自己冷静下来，大声追问道："庆富，怎么了？你慢点说，出什么事了？"
电话那头信号不好，断断续续的。
蒋庆富的声音时大时小，听起来像是在哭：
"我……我从脚手架上摔下来了……在医院……腰……腰好像断了……"
蒋广圣只觉得脑子嗡的一声，眼前一阵发黑。
他扶着门框站稳，声音发颤地问道："你在哪个医院？我马上来！"
挂了电话，蒋广圣在院子里愣了好一会儿。
夕阳已经完全落下去了，天边只剩下一抹暗红色的余晖。
院子里的鸡还在咯咯叫着，地窖方向传来隐隐约约的蛇信子吐动的嘶嘶声。
他没有时间多想。
匆匆换了身干净衣服，把这个月攒下的一千多块钱全揣进口袋。
临走前，他站在地窖口犹豫了一下，最后还是蹲下身，把石板仔细盖严实，上了锁。
那串钥匙他揣进了贴身的口袋里。
蒋广圣敲开了隔壁老赵头家的门，简单交代了几句：
"赵叔，我弟弟在东莞出事了，我得马上去，家里那些鸡，麻烦您帮忙喂几天，我过个把月就回来。"
老赵头满口答应下来，还塞给他两百块钱路费。
蒋广圣收下钱，背着包就往村口跑。
他搭上了去县城的最后一班中巴车，然后连夜转火车，马不停蹄地赶往东莞。
一路上，他脑子里乱成一团。
弟弟的伤势到底怎么样？医药费够不够？厂里管不管赔？
还有家里那两百条蛇，没人喂会不会饿死？
那八千块高利贷，利息还在一天天涨，他拿什么还？
火车轰隆隆地往前开，窗外的夜色漆黑一片。
蒋广圣靠在硬座上，眼睛盯着前方，一夜没合眼。
到东莞的时候，已经是第二天下午了。
蒋广圣打了个电话问清医院地址，打车直奔过去。
走进病房的那一刻，他差点没认出躺在床上的那个人是自己弟弟。
蒋庆富脸色蜡黄，眼窝深陷，整个人瘦了一大圈。
腰上缠着厚厚的绷带，下半身一动不能动，只能直挺挺地躺着。
蒋广圣三步并作两步冲到床边，嗓子眼儿发紧，问道："庆富，你……你怎么样？"
蒋庆富看见哥哥，眼泪唰地就流下来了。
他张了张嘴，声音沙哑得厉害：
"哥，我腰椎骨折了……医生说，最少要躺半年，能不能站起来还不一定……"
蒋广圣只觉得脑袋嗡嗡作响，一屁股坐在床边的凳子上。
他咬着牙问道："厂里怎么说？出了这么大的事，他们得负责吧？"
蒋庆富摇了摇头，眼里全是绝望：
"包工头跑了……厂里只赔了两万块钱，说让我们签字私了……我没签，可他们说不签就一分钱都不给……"
蒋广圣的拳头攥得咯吱响，指甲都掐进了肉里。
他在病房里来回踱了好几圈，胸口憋着一股火，想发出来又不知道冲谁发。
最后，他在床边蹲下，看着弟弟说道："庆富，你别急，有哥在，天塌不下来。"
接下来的日子，蒋广圣领教了什么叫走投无路。
弟弟的医药费像流水一样往外淌，每天光住院费就要两三百。
他找厂里要说法，人家把他当皮球踢。
他去找包工头，连人影都见不着。
他甚至跑到劳动局去投诉，可人家说他弟弟没签正式劳动合同，只能走民事诉讼程序。
蒋广圣不懂什么法律程序，只知道弟弟躺在床上等钱救命。
他白天四处奔波，晚上回到出租屋，累得话都不想说。
两万块钱很快就花光了。
他又找老家的亲戚借了一圈，东拼西凑了一万多块。
可这点钱在医院里撑不了多久，弟弟的后续康复还需要一大笔费用。
有一天晚上，蒋广圣坐在出租屋的床沿上，借着昏黄的灯光，盯着墙上的裂缝发呆。
弟弟已经睡着了，呼吸声很轻，偶尔会因为翻身牵动伤口而闷哼一声。
蒋广圣掏出那串钥匙，在手里攥了又攥。
他想起了老家地窖里的那两百条蛇。
走的时候太急，他只来得及把石板盖上，连鸡都没来得及多喂几天。
这都快两个月了，那些蛇……还能活着吗？
他摇了摇头，把这个念头压下去。
眼下最要紧的是弟弟的命，其他的顾不上了。
折腾了三个多月，蒋广圣总算又从厂里要回来五万块钱赔偿。
说是赔偿，其实是他堵了厂长办公室的门整整三天，闹得厂里没法正常开工，人家才松的口。
签字那天，蒋广圣看着那张协议书，手抖得厉害。
上面写着"一次性了结，双方再无纠葛"。
他知道这钱远远不够，可他也知道，不签的话，可能一分钱都拿不到。
蒋广圣在弟弟的病床前，用签字笔歪歪扭扭地写下自己的名字。
那一刻，他觉得自己签掉的不只是一张纸，还有什么别的东西。
2011年春节，蒋广圣没有回老家过年。
弟弟还躺在床上，腰伤虽然稳定了，但远没有恢复到能下地走路的程度。
医生说，至少还要再养一年，而且要坚持做康复训练。
这意味着，他们短时间内回不去了。
蒋广圣在东莞找了份工作，在一家建材仓库当搬运工。
活儿累，钱少，一个月到手也就一千五百块。
除去房租和弟弟的康复费用，基本剩不下什么。
他们租住的房子在一个城中村里，握手楼挨着握手楼，抬头只能看见巴掌大的一块天。
房间只有十来平米，一张床、一张桌子、一个电磁炉，就是全部家当。
白天他出去干活，弟弟一个人躺在床上，盯着天花板发呆。
那段日子，蒋广圣瘦了足足二十斤。
本来就黑的皮肤被太阳晒得更黑了，眼窝深陷，颧骨高耸，看着老了好几岁。
有时候夜里睡不着，他会想起老家的那个地窖。
想起那两百条蛇，想起孙老三那张阴沉沉的脸，想起欠下的那笔高利贷。
八千块本金，按月息三分算，一年就要翻一番还多。
现在都一年多了，那笔账得滚成什么样？他不敢算，也不想算。
他不是没想过回去。
可回去干什么呢？
地窖里的蛇早就饿死了吧，那八千块钱等于打了水漂。
孙老三肯定要追着他讨债，他拿什么还？
更何况弟弟的伤还没好利索，他走不开。
索性就这么拖着吧。
天塌下来，也得先顾眼前。
日子就这么一天天熬着。
2012年开春，弟弟的腰总算养得差不多了，能下地走路了，只是不能干重活。
蒋广圣托人给他在深圳找了份仓库管理员的工作，活儿轻松，一个月能挣两千多。
弟弟走后，蒋广圣的生活反倒轻松了一些。
至少不用再每天提心吊胆地看着弟弟躺在床上。
他换了份工作，去了一家物流公司当送货员。
这活儿比搬运工稍微好点，骑着三轮车在城里跑，一个月能挣两千出头。
就在这时候，他遇见了刘丽娟。
刘丽娟是城中村一家小卖部老板的女儿，二十五六岁，长得不算漂亮，但看着利索爽快。
她在家帮忙看店，有时候也出去摆摊卖点小百货，两人逐渐熟悉起来。
2013年秋天，蒋广圣和刘丽娟领了证。
没有婚礼，没有酒席，只是去民政局盖了个章。
刘丽娟她爸给他们在城中村租了间稍微大点的房子，算是他们的新房。
搬家那天，蒋广圣收拾东西的时候，从箱底翻出了那串老家的钥匙。
铜锁的钥匙已经有些生锈了，挂钥匙的红绳也褪了色。
他拿着钥匙愣了好一会儿，想起了老家的地窖，想起了那两百条蛇。
三年了。
那些蛇肯定早就死光了，地窖里大概只剩下一堆白骨。
还有孙老三的债，利滚利，现在不知道滚成什么天文数字了。
2015年夏天，刘丽娟生了个女儿。
蒋广圣抱着那个皱巴巴的小婴儿，看着她闭着眼睛哇哇大哭，心里涌上一种从未有过的感觉。
这是他的孩子，他的血脉，他在这个世界上最亲的人。
那一刻，他突然觉得老家的那些事都不重要了。
蛇死了就死了，债欠着就欠着，反正他也不打算回去了。
他现在有老婆有孩子，有个遮风挡雨的窝，日子虽然紧巴巴的，但总算是有盼头。
他把那串钥匙锁在箱底，再也没有拿出来过。
老家的事，就让它烂在记忆里吧。
日子过得飞快。
从2010年到2022年，一晃就是十二年。
这十二年里，蒋广圣在东莞扎下了根。
他从送货员干起，后来进了一家五金厂当车间主任，工资涨到了五千多。
刘丽娟在镇上租了个小门面，开了家杂货店，生意不算红火，但也够贴补家用。
女儿今年7岁了，在镇上的小学念一年级。
小丫头长得像妈妈，眼睛大大的，嘴巴甜得很，见人就叫叔叔阿姨。
一家三口挤在城中村的出租屋里，日子虽然不富裕，但过得平静安稳。
这十二年里，蒋广圣几乎没有跟老家联系过。
关于老家的事，蒋广圣一直刻意回避。
他不想提，不敢提，也不愿意去想。
那个地窖，那两百条蛇，那笔高利贷……
这些东西像一块石头，压在他心底最深的角落。
他不去碰，就感觉不到它们的存在。
2022年国庆节刚过，蒋广圣接到了一个陌生电话。
号码显示是湖南永州的区号，他犹豫了一下，还是按下了接听键。
电话那头是个中年男人的声音，操着一口湖南普通话：
"请问是蒋广圣吗？石马村的蒋广圣？"
蒋广圣愣了一下，回答道："是我，您是哪位？"
对方自我介绍道："我是道县国土资源局的，我姓李，是这样的，你们村那边要修高速公路，你家的老屋在征收范围内，你需要在月底之前回来办理相关手续，逾期的话可能会影响你的补偿款发放。"
蒋广圣拿着手机，整个人愣在原地。
拆迁？老家要拆迁了？
他想起了那栋破旧的老土屋，想起了屋后那个封了十二年的地窖。
还有那两百条蛇……不对，应该说是那两百条蛇的尸骨。
他不知道地窖里现在是什么样子，也不敢去想。
第二天，蒋广圣收拾了简单的行李，从箱底翻出了那串钥匙。
钥匙上的铜绿更厚了，挂钥匙的红绳已经朽得发黑，一碰就掉渣。
他把钥匙揣进口袋里，坐上了开往湖南的火车。
一路上，他望着窗外飞速后退的风景，心里五味杂陈。
十二年了，他终于要回去了。
那个地窖里，到底会是什么样？
火车换大巴，大巴换三轮，蒋广圣站在石马村村口的时候，已经是两天后的傍晚。
村子变化大得让他差点认不出来。
原来坑坑洼洼的土路变成了平整的水泥路，路两边还栽了一排排的香樟树。
村口新建了一个小广场，几个老人坐在石凳上晒太阳，几个小孩在旁边追逐打闹。
穿过村子，走到村东头，他看见了自家的老屋。
那栋土坯房还立在那，但比记忆中破旧了太多。
青瓦塌了一大片，露出下面黑黢黢的椽子。
土墙上爬满了爬山虎，藤蔓缠绕，几乎把整面墙都盖住了。
院子里杂草丛生，长得齐腰高，枯黄的草叶在秋风里沙沙作响。
蒋广圣站在院门口，看着这一切，心里说不出是什么滋味。
这是他出生长大的地方，是他爹妈辛苦一辈子攒下的家业。
可现在，已经破败成这副模样了。
他推开长满锈的铁门，踩着杂草往屋里走。
屋里更是一片狼藉，桌椅歪倒，蛛网密布，老鼠屎到处都是。
空气里弥漫着一股霉味和腐烂的气息，呛得人直想咳嗽。
蒋广圣没有在屋里多待，转身往后院走去。
后院的杂草更深，都快长到胸口了。
他拨开草丛，一步一步往前挪，心跳得越来越快。
地窖就在那。
那块石板还盖在原处，只是上面落满了枯叶和泥土。
石板的边沿长出了青苔，有些地方已经微微移位，露出了下面黑漆漆的缝隙。
挂在一旁的那把铜锁锈迹斑斑，锁身都变成了铁锈色。
蒋广圣站在石板前，愣愣地看着。
十二年了，这地窖就这么敞着口，也不知道里面变成了什么样。
他掏出那串钥匙，对着锁孔试了试。
钥匙锈了，锁也锈了，怎么都对不准。
他使劲儿拧了几下，嘎吱一声，锁芯总算是松动了。
一股阴冷潮湿的气息从里面涌了出来。
那气息带着一种说不清道不明的腥臭味，直往鼻子里钻。
蒋广圣皱了皱眉，屏住呼吸，继续用力推。
石板终于被推开了一大半，露出了下面黑洞洞的洞口。
夕阳的最后一抹余晖斜斜地照进去，勉强能看清地窖里的情况。
蒋广圣探头往下看——
他的眼睛瞪得滚圆，嘴巴张得老大，脸上的血色瞬间褪得干干净净。
整个人像被钉子钉在了原地，连呼吸都停住了。
