1898年那个深秋的晚上,湘江的水冷得像冰,一艘官船正像丧家犬一样往湖南老家逃窜。
船舱里死气沉沉,坐着的是刚被慈禧太后一脚踢开、革职回籍的前湖北巡抚谭继洵。
老头子正吓得哆哆嗦嗦,生怕后面有追兵,突然“扑通”一声巨响,把所有人的魂都吓飞了。
有人跳江了。
跳下去的不是别人,正是谭家的大少奶奶,谭嗣同的发妻——李闰。
这一跳,不是演戏,是真不想活了。
就在几个小时前,下人们嘴碎,那个被老爷子严防死守的消息还是漏了风声:她的丈夫谭嗣同,那个在京城瞎折腾的“乱党”,已经在菜市口人头落地了。
说实话,李闰这前半辈子,过得挺憋屈。
大家现在提起谭嗣同,那都是竖起大拇指喊一声“硬汉”,教科书里的“戊戌六君子”之首。
但咱们换个角度,从李闰的视角看,这日子真没法过。
![]()
两口子结婚十五年,谭嗣同在家的日子屈指可数。
这哥们儿心太大,装的是天下,唯独装不下这个小家。
谭嗣同是典型的“官二代”里的异类,他不考科举,天天在那搞维新、交朋友,家里的钱流水一样花出去,家里经常搞得跟现在的青年旅舍一样,全是蹭吃蹭喝的“豪杰”。
李闰呢?
典型的旧式女子,大门不出二门不迈,还得伺候公婆,唯一的儿子兰生还得病死了。
这种丧子之痛加上老公常年玩失踪,换现在早就闹离婚了。
那个年代的深情,不是说了多少甜言蜜语,而是哪怕无后,我也绝不纳妾。
这就是李闰死心塌地的原因。
在清朝,像谭嗣同这种级别的公子哥,老婆生不出儿子,纳个三房四妾那是标配,甚至是一种“孝道”。
但谭嗣同硬是顶住了整个家族的唾沫星子,不但不纳妾,还写书大骂纳妾制度。
![]()
这种尊重,对于李闰来说,比什么金山银山都值钱。
可这根顶梁柱,还是塌了。
半个月前的北京菜市口,那场面惨得让人不敢细想。
慈禧这回是真破防了,抓人的时候那是下了死手。
康有为、梁启超听见风声早跑去日本吃刺身了,就谭嗣同这个“傻子”不跑。
日本使馆的人都要拉他走了,他来了一句:“各国变法,无不从流血而成。”
这就是那个著名的“电击疗法”。
他觉得中国人麻木太久了,得用血泼醒。
行刑那天,据说用了把钝刀,砍了足足三十多刀才断气。
围观的老百姓有的在嗑瓜子,有的在叫好,根本不知道死的这几个人是为了谁。
![]()
谭嗣同死的时候才34岁,留下一句“死得其所,快哉快哉”,把那个负责监斩的清关吓得晚上都不敢睡觉。
李闰被船夫七手八脚救上来的时候,整个人都木了。
公公谭继洵当时已经75岁了,老泪纵横地求她:“闰儿啊,谭家已经没了一个,不能再没一个了。
你要是走了,这一大家子孤儿寡母谁来管?”
看着满头白发的老公公,李闰在鬼门关转了一圈,咬着牙活了下来。
但那个只会躲在房里哭的旧式妇女李闰,那天晚上就死在湘江里了。
爬上岸的,是钮祜禄·李闰。
回到湖南浏阳老家,日子过得那是相当惨淡。
谭家被抄了家底,以前那些巴结的亲戚朋友,现在看见他们跟看见瘟神一样,躲得远远的。
李闰开始整理丈夫的遗物。
![]()
那是一箱子发霉的书信和带血的稿纸。
在昏暗的油灯下,她第一次读懂了那个“不顾家”的男人。
原来他不是不爱这个家,他是想把全天下的家都变成不再有压迫的地方。
男人流血那是瞬间的痛快,女人办学那是漫长的煎熬,但都能救国。
谁也没想到,这个柔弱的女人后来干了件惊天动地的事。
在谭嗣同死后的第15个年头,也就是1912年左右,李闰把家里仅剩的那点值钱家当全卖了。
她没用来买地,也没用来养老,而是创办了浏阳第一所女子师范学校。
这操作在当时简直是“离经叛道”。
那时候女孩子读书那是稀罕事,李闰自己当校董,甚至亲自去管教学。
她经常跟那些女学生讲:“咱们女人,不能只围着锅台转,得有脑子,得独立。”
![]()
她这是在替死去的丈夫还愿啊。
谭嗣同生前最恨的就是缠足和女子无才便是德,李闰就用后半生,一点一点把这些陈腐的烂泥给挖掉。
除了办学,她还干了一件事——修祠堂。
她联络族人,硬是把“谭烈士专祠”给立了起来。
那时候清朝虽然亡了,但世道还是乱,军阀混战,今天你打我明天我打你,老百姓活得那叫一个累。
李闰的晚年,真的很难说是幸福。
她过继来的儿子谭传炜,后来因为受不了时局的刺激和生活的压力,竟然也自杀了。
命运就像个恶作剧的小孩,一次次把她手里仅有的东西打碎。
但李闰就像那浏阳河边的老石头,硬是扛住了。
她又把孙子拉扯大,死死护着谭家这最后的一点根脉。
![]()
1925年,这个硬抗了27年的女人,终于走到了生命的尽头。
这一年她60岁。
临死前,她没要什么风光大葬,也没要什么贞节牌坊。
她只留下了一句话,简单得让人心疼:把我葬在嗣同墓的后面。
她不要并排,不要合葬,就要在后面。
就像这二十多年来一样,他在前面当英雄,受万人敬仰;她在后面,默默地看着他的背影,替他守着这个家,替他把未竟的事业做完。
1925年,李闰病逝。
按照遗愿,族人将她葬在了谭嗣同墓后方的石山下,两座坟冢相距不过数丈,一前一后,那是她最后的守望。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.