河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
- 声明：本文情节均为虚构故事，如有雷同实属巧合，所有人物、地点和事件均为艺术加工，与现实无关。图片非真实画像，仅用于叙事呈现，请知悉。
“老张，真不知道该怎么谢你。”
楼下，邻居王莉把两瓶茅台塞进我怀里，眼圈还是红的，“这次要不是你，我爸最后一面我可能都见不着了。”
我把车钥匙递还给她，连连摆手：“莉姐，这说的哪里话，远亲不如近邻嘛。”
她感激地笑了笑，指着我的车：“油我给你加满了，车也洗干净了。你快上去吧，嫂子估计等急了。”
目送她上楼，我心里还挺热乎。
回到家，老婆劈头盖脸就是一句：“就你老好人！车说借就借，划了蹭了算谁的？”
我刚想解释，手机“叮”地一声，是银行发来的ETC扣费提醒。
我点开一看，整个人都僵住了。
老婆凑过来看了一眼，声音陡然拔高，尖得像要划破天花板。
“张建国！你是不是疯了！一万零八百！她开车上天了？！”
01.
“建国，跟你商量个事。”
妻子刘芳一边摘着芹菜，一边头也不抬地发话。
“又怎么了？”我正坐在沙发上看晚间新闻，眼皮都没抬。结婚二十年，她这开场白我熟。
“我侄子，小军，下个月不是要结婚嘛。他想借咱们家那辆帕萨特，当个头车，有面子。”
我一听就火了：“不行！绝对不行！那车我刚跑完磨合，他那毛头小子，开车没轻没重，刮了蹭了怎么办？”
我叫张建国，四十九岁，水利局的一个科长，不上不下干了半辈子。这辆帕萨特，是我去年咬着牙换的，落地快三十万，是我这辈子买过最贵的东西，宝贝得跟眼珠子似的。平时除了上下班，周末带老婆孩子去趟郊区，基本都停在车库里吃灰。
“你这人怎么这么小气！”刘芳把芹菜往盆里一扔，站了起来，“我侄子结婚，一辈子就一次！借一下怎么了？都是自家人！”
“自家人就可以不爱惜东西了？上次他借我那套鱼竿，还回来的时候给我弄断一根，赔了吗？没有！”我也不甘示弱。
“一根破鱼竿，你记到现在！张建国，我算是看透你了，你就是自私！心里只有你那点破玩意儿！”
“我自私？这车首付我爸妈掏了一半，贷款现在还是我在还！你说借就借，问过我意见吗？”
我们俩就这么在客厅里吵了起来，声音不大，但句句戳心窝子。这种争吵，在我们家是家常便饭。为了各种鸡毛蒜皮，为了双方亲戚的各种破事。
就在我们俩僵持不下的时候，门铃响了。
我去开门，门口站着的是住我对门的邻居，王莉。
她看起来三十多岁，一个人带着个上小学的女儿，平时很少跟我们来往，偶尔在电梯里碰到，也就点个头。
此刻，她眼眶通红，脸上挂着泪痕，声音沙哑得厉害。
“张哥，不好意思打扰了……我……我爸在老家，不行了，我得马上赶回去。”她说着，眼泪又掉了下来，“可这么晚了，买不到高铁票，长途车也没有了……”
她一边说，一边看着我，眼神里充满了恳求和绝望。
我还没反应过来，她就“扑通”一声，要给我跪下。
“张哥，求求你，把你的车借我开一下吧！我明天下午之前一定赶回来！求求你了！”
02.
客厅里的气氛瞬间凝固。
我和刘芳面面相觑，刚才的争吵仿佛还在耳边，现在却被这突如其来的变故打断了。
“莉姐，你快起来！有话好好说！”我赶紧把她扶起来。
刘芳也走了过来，递给她一张纸巾，语气软了下来：“这是怎么了？别急，慢慢说。”
王莉抽泣着，断断续续地把事情说了一遍。她老家在邻省一个偏远的山区县城，开车过去单程就要七八个小时。她父亲突发脑溢血，医院已经下了病危通知，就想见她最后一面。
“我……我驾照考了五年了，没怎么上过高速，但我保证，一定小心开！多少钱我都给你！求你了张哥！”她几乎是在哀求。
我看着她，一个单身母亲，在深夜接到父亲病危的消息，那种无助和焦急，让我心里一酸。我想起了我爸去世那年，我也是这样，疯了一样往老家赶，恨不得车能飞起来。
“行。”我几乎没有犹豫，从玄关的柜子上拿起了车钥匙，“你拿去开吧，注意安全，别开太快。”
“建国！”刘芳在后面拉了我一把，冲我直使眼色。
我没理她，把钥匙塞到王莉手里：“人命关天，别耽误了。车里有半箱油，应该够你开到服务区。”
王莉拿着钥匙，激动得说不出话来，只是一个劲地冲我鞠躬：“谢谢！谢谢张哥！大恩不言谢！”
她转身匆匆下了楼。
门一关，刘芳的火气就上来了。
“张建国，你是不是有病！我侄子结婚借车你不肯，一个外人，你说借就借？她要是给你撞了呢？她要是开着你车跑了呢？”
“你能不能盼人点好？”我也烦了，“人家是去奔丧！人命关天的大事！你侄子那算什么？再说了，跑得了和尚跑不了庙，她家不就在对门吗？”
“你……”刘芳被我噎得说不出话，最后只能恨恨地骂了一句，“烂好人！你就等着后悔吧！”
她摔门进了卧室。
我一个人坐在客厅，心里也有些七上八下。把这么贵的车借给一个不熟的邻居，确实有点冒险。但我一想到她那绝望的眼神，我就觉得，这事我没做错。
助人为乐嘛，总归是好事。
03.
第二天下午，王莉果然准时回来了。
她把车停在楼下，给我打了个电话。我下楼一看，车子洗得干干净净，连轮毂都擦得锃亮，比我平时自己弄得都仔细。
她不仅把车的油加满了，还硬塞给我两瓶茅台。
我这人好面子，推辞了半天没推掉，只好收下。看着她疲惫又感激的样子，我心里那点不踏实，彻底烟消云散了。
我觉得自己做了一件大好事，心里美滋滋的。
可这份好心情，在我看到那条ETC账单时，戛然而止。
一万零八百元。
我的手都开始哆嗦。我的车，加满油箱跑高速，跑到油干也跑不出三百块钱的过路费。这一万多，是怎么来的？
“我就说吧！你就等着后悔吧！”刘芳在一旁尖叫起来，声音里充满了幸灾乐祸和愤怒，“你看看！你看看你干的好事！一万多块钱！咱们家两个月的伙食费！你现在满意了？”
我脑子一片混乱。
诈骗？系统错误？还是……
我立刻拨通了高速公路客服中心的电话，报上了我的车牌号。
电话那头的客服小姐，用甜美但冰冷的声音告诉我：“张先生您好，根据记录，您的车辆在昨晚十点到今天上午十点期间，在青银高速上，有二十七次通行记录，通行总里程超过一万两千公里，产生了通行费一万零八百元。请问有什么问题吗？”
二十七次通行记录！
一万两千公里！
这怎么可能！一晚上时间，就算火箭也跑不了这么远！
“不可能！绝对不可能！”我冲着电话吼道，“你们的系统肯定出错了！我的车就是一辆普通家用车，不是货车，怎么可能有这么高的费用！”
“先生，我们的系统是不会出错的。”客服小姐的语气依旧平稳，“如果您有异议，可以到就近的高速管理处，打印详细的通行清单进行核对。”
挂了电话，我一屁股瘫坐在沙发上。
刘芳还在旁边喋喋不休：“报警！赶紧报警！这个姓王的绝对是骗子！她肯定是用咱们的车干了什么见不得人的事！”
报警？
我脑子里闪过这个念头，但立刻又被我否定了。
王莉看上去不像是那种人。而且，如果真的是诈骗，她为什么还要回来？为什么还要加满油、送茅台，做足了表面功夫？
这件事，处处透着诡异。
我深吸一口气，对刘芳说：“你先别嚷嚷！这事不对劲。明天，我去高速管理处查个清楚。”
04.
第二天一早，我顶着两个黑眼圈，开车去了市高速公路管理中心。
在自助查询机上，我插入身份证，输入车牌号，一张长长的账单被打印了出来。
我看着那张清单，手脚冰凉。
上面清清楚楚地记录着：
22:05，青银高速，滨江入口，进站。
22:20，青银高速，滨江出口，出站。费用：15元。
22:25，青银高速，滨江入口，进站。
22:40，青银高速，滨江出口，出站。费用：15元。
这样的记录，整整持续了一夜！进站，出站，再进站，再出站。我的车，就像一个不知疲倦的幽灵，在滨江市绕城高速的这两个收费站之间，来来回回跑了二十七趟！
可这根本说不通！
王莉是要回邻省老家奔丧，她应该一路向西，怎么会在我们市的绕城高速上兜圈子？而且，这二十七趟的费用加起来，也到不了一万块钱！
我拿着清单，找到了窗口的工作人员。
一个戴着眼镜的小伙子，拿过我的清单，在电脑上敲打了一阵，然后指着屏幕对我说：“张师傅，你看这里。你的车，除了这二十七次正常的通行记录外，还有一次特殊的通行记录。”
他指着清单的最后一行。
“今天上午9点30分，你的车辆从‘绿藤省界’收费站出站，但是，系统没有检测到它的进站记录。按照规定，对于没有入口信息的车辆，系统会按照全路网最远距离，进行计费。”
“全路网最远距离？”
“对。从我们省最东边的收费站，到最西边的‘绿藤省界’收费站，全程一千五百公里，一类客车的收费标准，是一万零六百九十元。”
一万零六百九十元！
加上之前那二十七次绕城高速的费用，正好是一万零八百！
谜底揭开了。但这让我更加困惑。
为什么会没有进站记录？
“小同志，这不对啊。”我指着清单，“我的车昨晚十点多就上了高速，怎么可能没有进站记录？”
小伙子又在电脑上查了半天，然后皱起了眉头：“奇怪了。你这辆车，昨晚十（点）五分从滨江入口上的高速，但是，五分钟之后，也就是十点十分，系统里又多了一条它从同一个入口，也就是滨江入口，出站的记录。”
“入口出站？”我听都没听说过。
“对，这种情况很少见。一般是车辆上错高速，或者发现忘了带东西，在收费站入口掉个头就出去了，所以系统会记录为‘入口出站’，不产生费用。”小伙子解释道。
“也就是说，”我顺着他的思路往下理，“我的车，昨晚十点五分上了高速，但五分钟后，它又从入口出来了。所以，当它今天上午从一千多公里外的‘绿藤省界’出站时，系统找不到它的进站信息，就按最远距离收了费。”
“理论上是这样。”小伙子点点头。
可这怎么可能！王莉明明是连夜赶回老家了，车怎么可能五分钟后就从入口出来了？
除非……
除非昨晚，在高速入口，发生了什么我们都不知道的事情。
05.
我拿着那张诡异的通行清单，离开了高速管理中心。
我没有回家，而是直接把车开到了滨江高速入口收费站。
收费站的值班站长是个四十多岁的中年人，姓孙。我亮明了水利局的身份，又递了根烟，请他帮忙调一下昨晚的监控。
孙站长倒是很客气，把我带到了监控室。
“张科长，你要看哪个时间段的？”
“昨晚，十点到十点半之间，三号ETC通道的监控。”我说。
监控画面很快被调了出来。屏幕上，车辆川流不息。
时间跳到22点05分。
一辆黑色的帕萨特，出现在画面中。是我家的车。
车子顺利地通过了ETC栏杆。
我死死地盯着屏幕，心提到了嗓子眼。
接下来，就是见证奇迹的时刻。
时间一分一分地过去。22点06分，22点07分……一切正常。
就在时间跳到22点10分的时候，诡异的一幕发生了。
一辆和我的车一模一样的黑色帕萨特，甚至连车牌号都一模一样，突然从高速公路的内侧，逆行驶来，缓缓地从ETC通道的出口，开了出去。
克隆车！套牌车！
我脑子里瞬间闪过这几个词。
“孙站长，倒回去！把画面放大！”我激动地喊道。
孙站长把画面倒回，放大。
我清晰地看到，那辆逆行出来的帕萨特，驾驶位上坐着的，是一个戴着鸭舌帽和口罩的男人！根本不是王莉！
而就在这辆套牌车出来后不到十秒钟，监控画面的角落里，我的那辆真车，竟然又从高速的匝道上，开了回来！它没有走ETC，而是停在了人工收费通道的栏杆前。
驾驶位上，坐的正是王莉。她摇下车窗，跟收费员说着什么，显得很焦急。
几分钟后，一个穿着制服的工作人员，手动抬起了栏杆，把我的车放了出去。
这就解释了清单上那条“入口出站”的记录！
整个过程，就像一场精心编排的双簧。
一辆套牌车，在我的车通过ETC后，立刻跟了进去。然后，它在某个我们看不见的地方，和我的车完成了交换。王莉开着套牌车，继续赶往老家。而那个神秘的男人，则开着我的真车，在绕城高速上，开始了一整夜的兜圈子。
第二天一早，王莉在“绿藤省界”开着套牌车下了高速。因为套牌车没有进站记录，所以产生了天价过路费。而真正的ETC卡，还在我的车上。所以，这笔钱，算在了我的头上。
而那个男人，则在完成了一夜的“表演”后，把我的车开回市区，神不知鬼不觉地还给了王莉。
这是一个局！一个针对我的ETC卡的，天衣无缝的局！
可是，他们为什么要这么做？目的就是为了骗我这一万块钱的过路费？这成本也太高了！动用两辆车，两个人，演一晚上戏，就为了一万块？
不，不对。
事情，绝没有这么简单。
06.
我跌跌撞撞地从监控室出来，脑子里乱成一锅粥。
孙站长拍了拍我的肩膀：“张科长，这事儿水深啊。我看你还是报警吧。”
报警？
我掏出手机，找到了110的号码，但我的手指，却迟迟没有按下去。
我突然想起王莉还车时，那两瓶茅台。
如果这是一场骗局，她为什么还要送这么贵重的礼物？这不符合骗子的逻辑。
还有，她奔丧是真的吗？
一个又一个的谜团，在我脑海里盘旋。
我决定，在报警之前，再去找王莉谈一次。我要亲口问问她，这到底是怎么回事。
我开着车，飞快地往家的方向赶。路上，我给在交警队当副支队长的老同学李强打了个电话。
“强子，帮我个忙。帮我查一辆套牌车，车牌号是……”
回到小区，我三步并作两步冲上楼，站在了王莉的家门口。
我平复了一下呼吸，按下了门铃。
等了很久，门才开了一道缝。
开门的不是王莉，而是她那个上小学的女儿，小名叫悦悦。
小姑娘看到我，怯生生地问：“张叔叔，你找我妈妈吗？”
“对，你妈妈在家吗？”
悦悦摇了摇头，小声说：“妈妈出去了，还没回来。”
“她去哪了？什么时候回来？”我追问。
悦悦的眼圈突然红了，她把门又拉开了一些，让我看到了屋里的景象。
客厅里，一片狼藉。沙发倒在地上，茶几碎了一地，像是被人砸过。
“叔叔，”悦悦带着哭腔，小手紧紧抓着门框，“今天下午，来了几个很凶的叔叔，把我们家都砸了。他们把我妈妈带走了。”
我的心，猛地沉了下去。
“他们长什么样？说了什么？”
“他们……他们让我妈妈还钱……”悦悦的声音都在发抖，“他们说，如果再不还钱，就要把我姥爷的……手指头，一根一根地寄过来。”
姥爷？她爸爸不是去世了吗？
我脑子里“轰”的一声，仿佛有什么东西炸开了。
就在这时，我的手机响了。是老同学李强打来的。
他的声音，前所未有的严肃。
“建国，你让我查的那个套牌车，有消息了。这辆车，不简单。”
“它怎么了？”
电话那头，李强沉默了几秒，然后用一种极度凝重的语气，一字一句地说道：
