合川杀猪宴仅2天，恶心事接连发生！多人砸场子，坑惨当地文旅

我凌晨刷到那条红衣女网红冲着灶头笑“这锅汤能卖三位数”时，直接气到把面倒了——合川老乡白送的三百斤猪肉，被她当背景墙。

事情就是这两天，重庆合川，一个网名叫“呆呆”的本地小伙想给留守老人补顿年味，发视频喊“谁家锅大，来帮刨猪汤”。本意简单：现杀一头猪，大锅炖了，老人孩子免费吃。第一波真去了几十个年轻人，扛锅的扛锅，洗菜的洗菜，抖音弹幕全是“这才是过年”。呆呆直播间里最多两万人，打赏的钱他全换成红糖、粉肠，现场发给老人。那天下午太阳好，肉香飘了半条河，谁看着都暖。

第二天凌晨开始不对劲。先是村口堵车，车牌天南地北，有人拖着行李箱、反光板、补光灯，问的第一句话不是“刀在哪”，是“哪个角度显脸小”。一位大爷想进自家菜地摘两把葱，被三脚架拦住，让他“等会儿再摘，先别穿帮”。红衣女网红十点才到，没和任何人打招呼，直接让助理把猪心猪舌装袋，贴上自家LOGO，说“抽奖送粉丝”。她直播时把锅铲当道具，铲都没洗，转头就喊“想喝正宗刨猪汤，点下方小黄车”。有人提醒“汤还没熟”，她翻白眼：熟了谁还看我？

真正干活的那拨人已经被挤到外围。头一天通宵守灶的阿斌说，他再去添柴，发现灶台被围成半圆，手机清一色前置镜头，火快灭没人管。他蹲下去加柴，屁股被踹一脚，“别挡画面”。阿斌把围裙扔地上就走，回镇上网吧坐着，半小时后刷到视频：红衣女坐在他原来位置，配文“亲手给爷爷奶奶熬汤，好有意义”。阿斌骂了句脏话，把抖音卸了。

中午老人排队领汤，实际领到的是保温桶里最后一点底子，漂着油花，半碗不到。旁边直播区却一碗碗盛得满满，拍完直接倒回桶里，说“不然画面不好看”。有个九十岁的婆婆没领到，坐在石头上抹眼泪，被拍成“感动瞬间”，弹幕飞过“看哭我了，关注送米油”。那一刻我站在外圈，真切体会到什么叫吃人血馒头。

傍晚呆呆发视频道歉，说没想到会来几百号主播，更没想到有人把猪肉打包卖。他眼眶通红，说最对不起的是捐猪的那户人家——老两口把养了一年的黑猪牵出来，只换回一句“流量没爆，亏了”。视频下面最高赞评论是：别再骂呆呆，要骂就骂把人情当背景的算法。

我回家路上想，这事其实就一句：当镜头先动，筷子就再也伸不到锅。下一次谁还愿意把猪牵出来？没人。