1969年贺龙临终前思念主席，弥留之际做感人举动：又见一次毛主席

1955年9月27日上午十时，授衔典礼的号角在中南海西侧准时响起。主席像往常一样步伐不疾不徐，走到贺龙面前时，两位湖南人没有多余寒暄，只是对视片刻，贺龙挺直腰板行了一个标准军礼；主席微微颔首，答礼之后在名单上亲笔写下“贺龙”两字。那一瞬，许多参礼者注意到贺龙眼角微红，他用深深一鞠躬回报这份信任。将近十四年后，这份信任在病榻前被他反复回味。

时间拨回到1936年10月，陕北保安县的黄土地因会师而沸腾。初见之时，两人几乎同时操着乡音开口：“老乡好！”简单的三个字，让枯燥行军生活里难得升起几分烟火气。彼时红二方面军风尘仆仆，主席第一句话便问：“部队吃得怎么样？”贺龙回答：“粗粮管够，战士士气高！”短短对话把两位将领的气味相投写得直白而质朴。

抗日战争全面爆发后，120师转战冀中。每逢战略问题起争论时，主席常以一句“听听老总的意见”作结。史料记载，百团大战初期，贺龙建议“化整为零，游击为主”，电报在延安留下“同意”两字批示。外界只看到决策果断，少有人知那背后其实是多年互信的自然流露。

1942年整风期间，贺龙被点名“有军阀习气”，命赴延安学习。抵达当晚，主席把他叫到窑洞，掏出一袋旱烟递过去：“主要是想大家都静一静，你不要多想。”贺龙沉声回答：“请主席放心，打日本、听党的话，这两条寸步不让。”第二天的检讨会上，他先作自我批评，却依旧直言基层补给困难。主席听完后在文件上批“所提困难务必解决”，随后交到后勤部。传言是批评，实则是护短。

1944年秋，贺龙年近五旬得长子。夜间开会前，主席站起身说：“恭喜你五十得子！”会场哄然，贺龙抓抓脑袋：“实在惭愧，打仗耽误了生娃。”众人笑声里，湖南乡里味扑面而来。往后几年，薛明再添幼女，孩子姓名里一连串“明”字，全因主席当年一句玩笑“排成一行的明”，这趣事在军中久传。

1948年3月，中央赴西柏坡途中经过晋绥，贺龙提前数日打扫旧窑。主席下车后，他递上一碗热乎乎的高粱米粥，说：“山里新打下来的，嚼劲足。”主席端碗尝了一口，只说：“够味。”两位老友就着煤油灯秉烛夜谈，议题从战局推到建国后国防框架。其后辽沈、平津战役开花结果，晋绥部队也在西线牵制了大量敌军，为大局赢得时间。

进入五十年代，新中国百废待兴。贺龙进军西南，剿匪、建民航、筹备体委，一肩挑数职，电报常以“贺龙来电”开头又以“请主席指示”结尾。1954年全国人大开会，他因没带钱差点断水的插曲流传至今：会议茶水一毛钱一杯，李富春悄悄垫付，主席路过听闻后笑道：“下次忘带钱，就找我先垫一块。”小事虽小，可见两人处处以老友方式相待。

1963年12月26日，主席七十华诞，依旧在人民大会堂加班。贺龙、陈毅、彭真等人悄悄推门而入，手捧一篮苹果当贺礼。主席抬头揶揄：“今天开什么联席会议？”众人哈哈大笑，气氛轻松，苹果却被主席一句“大家一起吃”就地分光。对外没有任何张扬，可那晚参会者回忆最多的，是贺龙忍病站了一整晚，始终没坐下。

进入六十年代中期，政治风云突变。贺龙受到冲击，工作被停，行动受限。有人劝他多休息，他翻出毛选第一卷，放到床头，“多看几遍，心里就亮些。”偶尔得知主席批示让他安心养病，他只是低声说句：“我相信主席。”外界议论纷纷，却撼不动他的信念。

1969年初夏，贺龙病情急转直下。6月8日晚，他让女儿把《东方红》歌词写大字贴在墙上，自己用沙哑的嗓子慢慢唱完，随后要来毛主席在抗战时期写给他的“对敌人狠、联系群众、对党忠诚”题词复印件。众人正要帮扶，他摆手示意不用，执笔一字不差临摹完毕，抬头望向墙上画像，自言自语道：“又见一次毛主席。”9日凌晨，他安静合上双眼，终年73岁。

1973年，八大军区司令员对调会上一谈到二方面军，主席叹息：“贺龙是一面旗子，没有就不行。”在场许多将领低头无言。那句话被记录在中央办公会议记录中，简单，却份量极重。

从黄土高原到京城病榻，两位湖南汉子近四十年交往，历经枪林弹雨、政务纷繁，感情始终如初。贺龙最后那句“又见一次毛主席”，不是虚言。他笔下的题词、墙上的歌词、耳边的乡音，早已让他在心里完成与老友的重逢。