河南
这“破天的富贵”，终于吹向了合川......
自从2026年开始，不管是娱乐圈还是网红圈，亦或是社会新闻，各种事件都蜂拥而至，一桩接着一桩，剧情的发展又让人始料不及。
但最让人意想不到的是，一个23岁重庆姑娘随手发的杀猪求助视频，居然能把整个合川区推上全国热搜。
更夸张的是，这事火到了央视镜头前，人民日报都两次点名报道，但随之而来的还有恶心的一幕，就连网名呆呆都难以保住.......
呆呆杀猪宴火到央视
2026年1月9日凌晨，重庆合川云门街道庆福村的姑娘“呆呆”，却怎么也睡不着，后来她在屏幕上敲敲打打，一条注定要引爆全网的视频就这么诞生了。
“1月11日，我家要杀两头猪，有人来帮我按猪吗？请你吃刨猪汤！父亲年龄大了，怕他按不过猪。”
文案写得朴实无华，甚至有点笨拙，后来她还在评论区补了一句：“不为别的，就想我家门口停满车，最好是比结婚场面还多的车！在村里让我扬眉吐气一回！”
说实话，这种视频在短视频平台每天能刷到几百条，一个粉丝不到500的普通账号，发点家长里短的琐事。
按算法逻辑，这条视频发出去撑死也就几百播放量，可偏偏这条视频，就像是被命运之神亲手点了赞。
在发布短短几个小时内，就直接爆火，而且这一切都只是开始，不过这时候的呆呆看到这些之后也都懵了。
为了不辜负这些热心的网友，呆呆就创建了一个“刨猪汤互助群”，后台的私信也像洪水一样涌来，直到五个500人的大群全部爆满。
但最让人始料未及的是，事情真正开始失控是在1月11日清晨，天还没亮，合川区的文旅就跑到了呆呆的家里，开始准备。
直到天蒙蒙亮的时候，庆福村村口就开始堵车了，重庆本地的、四川成都的、贵州遵义的、甚至广东深圳的车牌，在狭窄的乡道上排起了长龙。
还有网友拍下视频发到网上：“凌晨5点，去呆呆家吃刨猪汤的车队已经排出去3公里了”，不少人调侃道，这下呆呆可闯了大祸了。
果不其然，后面的发展也到了一个不可控制的地步，呆呆家里原本稀疏的街道也堆满了人群，原本要杀两头猪，这下也不够分了。
好在当地文旅也介入了此事，连夜调来两头本地黑猪支援，这场杀猪宴也从原定的两头，硬生生变成了五头。
现场彻底变成了大型民俗嘉年华，院子里摆不下桌椅，就在门口的田埂上摆，碗筷不够，一次性餐具成箱成箱地搬，厨师忙不过来，自称做过厨子的网友直接系上围裙进厨房掌勺。
开宝马的老板蹲在土灶前添柴火，开保时捷的小伙站在水池边洗碗，这画面魔幻得像是电影剧本。
值得一提的是，直播间里更热闹，呆呆开通直播后，在线人数10分钟突破1万，半小时冲到10万+。
弹幕上的评论刷得根本看不清，打赏礼物更是没停过，而这一切，都源于一个23岁女孩“想让家门口比结婚还热闹”的小小愿望。
她可能不知道，自己随手发的那个视频，已经不仅仅是一场杀猪宴，它成了当代人对于年味的渴望。
毋容置疑，这场由呆呆所带来的杀猪宴是成功的，她让更多的人知道了合川这个地区，自己也收获了几百万粉丝。
但这只是开始，连续两天“合川呆呆”“刨猪汤”“杀年猪”等相关话题占据热搜榜前三位，截至1月12日晚，仅#合川呆呆刨猪汤#一个话题的播放量就突破8000万。
网友创作的二创视频、表情包、段子满天飞，有人甚至编了顺口溜：“2026第一火，合川呆呆杀年猪；城里人都往村里跑，就为一口刨猪汤。”
但真正把这件事推向国民级热度的，是官方媒体的入场，1月12日上午，央视新闻频道在早间新闻中用了1分30秒报道此事。
央视的点评相当到位：“这不仅仅是一场杀猪宴，更是一次都市人群对集体记忆的集体回归，是对真实人际联结的渴望在数字时代的意外爆发。”
同一天下午，人民日报客户端更是为呆呆，发布题为《一碗刨猪汤，熬出人间烟火气》的评论文章。
文章写得既有温度又有深度：在这个预制菜和外卖成为日常的时代，在这个邻里之间可能互不相识的城市里。
‘呆呆’家的刨猪汤之所以能引发如此大规模的情感共鸣，恰恰因为它触碰了我们内心深处最柔软的部分，对真实生活的向往，对朴素人情的怀念。
随着央视的定调，让这件事彻底脱离了“网红炒作”的范畴，上升到了社会文化现象的高度，合川当地政府显然也意识到了这一点。
1月12日一整天，合川区文旅委、云门街道办、交警、公安、应急管理等多个部门联动，在庆福村现场设立了临时指挥部。
或许“当泼天的流量砸下来的时候，呆呆是懵的，文旅也是懵的，但既然来了，他们就要接住，而且还要接得好。
还有呆呆在面对这种“流量面前不飘”的态度，反而为她赢得了更多好感，但在一片叫好声中，有些人已经开始打起了小算盘......
恶心一幕接连出现
首当其冲就是现场的乱象，可以想象几千人在一个地方呆了一天，那现场肯定是乱作一团，满地都是垃圾。
两天，近万人，五头猪，几十桌流水席，这对一个年近七十的农村妇女来说，强度不亚于打了一场仗。
灶台上堆着没洗的碗碟，院子里满是油污和垃圾，原本整洁的农家小院，此刻狼藉得像刚打完仗的战场。
但这还只是身体上的累，真正让这家人感到心寒的，是流量背后开始显露的丑陋一面，他们在，为了给自己的账号制造话题，那里搞直播。
当呆呆面对眼前的一幕时，一天积攒的情绪直接绷不住了，直接哭了起来，还求助现场的人帮助母亲收拾垃圾。
相信很多人如果代入一下呆呆的视角，都觉得无比的心寒，如果大家都散场了，倒是也能理解，但他们没有，而是在直播。
其中有一个红衣女子更加的过分，竟然拿着自己的东西在现场宣传，还称自己开了一家酒厂，吸引注意。
而且在看到呆呆直播间的时候，更是出言讽刺其收了不少礼物，赚了不少钱，好在网友也比较给力，直接对女子进行了反击。
但红衣女子只是冰山一角，从1月12日开始，呆呆的个人信息开始在网上被恶意传播，有人扒出了她的真实姓名、身份证号、甚至她之前的工作地址。
更让人无语的是商标抢注，根据中国商标网公开信息显示，从1月12日凌晨开始，“呆呆”“合川呆呆”“呆呆刨猪汤”等共计17个相关商标被提交注册申请。
申请方涉及北京、广州、重庆等多地的商贸公司和文化传媒公司，国际分类覆盖食品、餐饮住宿、广告销售、教育娱乐等多个领域。
从官媒报道的信息所显示，这些注册的日期很早，但也就引起了一个更重要的问题，呆呆的网名还能继续使用吗？
对此，你们怎么看呢？
参考信源：
求助网友按猪的“呆呆”粉丝已超180万，呆呆商标已被多方申请注册---2026-01-13---齐鲁壹点
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
