90后戍边夫妻安家“生命禁区”，女儿叫“漠漠”，把戈壁的日子过成诗

2025年7月，北京。内蒙古出入境边防检查总站阿拉善边境管理支队银根边境派出所副所长、退役军人徐乃超，当选新一届全国青联常委。

站在会场上，他目光里掠过的不是璀璨灯光，而是警务室门口那面每天准时升起的国旗，是巡逻时脚边103公里边境线上的碎石子。

徐乃超说：“戈壁的风刮得人睁不开眼，环境是苦。但每次巡边回来，远远望见警务室的灯光，想起身边的家人和辖区的老乡，心里就暖暖的。这不仅是一份工作，也是我跟这片土地、跟祖国之间不变的约定。”

2025年5月，徐乃超家庭被推选为全国最美家庭。于他们而言，家国一体从来不是宏大的口号，而是日复一日的相守和行走，将平凡岁月写成最美的诗篇。

01

好男儿当为国执戈

“好男儿当为国执戈”这句话像一粒坚硬的沙砾，在徐乃超心里滚了很多年，被岁月磨成了温润的珍珠。这颗珍珠里，藏着一家人代代相传的“精忠报国”。

1991年出生的他，打小就泡在军人堆里，姑姑是边防军人，大伯是军医，军人的坚毅与责任，“把心交给国家”的朴素信念深深影响着他。

小时候家庭聚会，姑姑永远是焦点。那身军装挺括得像戈壁的胡杨，肩章在太阳底下闪着光。小乃超总盯着看。大伯的军装则带着淡淡的消毒水味，他说话温和，却总能把边关的故事讲得真切动人——风雪中战士如何坚守哨所，演兵场上黄沙怎样漫过靴筒……这些故事像草籽一样，落进小乃超的心田，静待生发。

他经常凑到姑姑跟前，仰头问：“枪沉不沉？”姑姑笑着，眼里却藏着股硬气：“等你长大，自己扛就知道了。”有时，姑姑会把他拉到怀里，指着军帽上的徽章，说：“这是守护的意思。往大了说，就是‘精忠报国’。咱穿军装的，心里得装着国家，肩上得扛着老百姓。”

她讲过在高原戍边的日子：大雪封山时，她和战友手挽手在冰路上挪，一步一滑；除夕夜站岗，远处村子的灯笼串成线，她握着枪，哈出的白气瞬间冻成霜。“我们守在这儿。”姑姑的眼睛亮得像星，“就是为了让那些灯笼底下的人，能踏实过年。这就是咱军人的本分，也是‘精忠报国’最实在的样子。”

这些故事，徐乃超从小听到大，渐渐长进了他的心里。他明白那身军装代表的不仅是荣耀，更是沉甸甸的责任。姑姑的话语、大伯的身影，就像无声的灯塔照亮了他未来的航向。

2008年12月，18岁的徐乃超背起简单的行囊，告别父母，登上开往军营的火车。窗外的楼越来越矮，树越来越稀，最后只剩戈壁的风卷着沙。别人看着荒凉发怵，他的心却烧得滚烫。他正要去内蒙古自治区阿拉善盟边防支队，去姑姑说过的那些需要守护的地方。

新兵连的三个月，是沙砾磨骨头的日子。-20℃的清晨，5公里跑下来，睫毛结着冰碴，喘气都带着疼；趴在沙地里练瞄准，风一刮，嘴里、眼里全是沙，只能闭着眼咽下去。授衔那天，徐乃超把军衔牢牢扣上，对着镜子敬了个礼。镜子里的年轻人脸冻得通红，笑得却很朴实。此后6年，徐乃超表现出色，先后荣立三等功一次、嘉奖5次。

2014年，徐乃超戴上蓝色贝雷帽飞赴利比里亚，成为中国第二支赴利维和警察防暴队队员之一。非洲的烈日、蚊虫、枪声、疟疾，没有吓退这个来自草原的青年。任务结束，联合国和平勋章挂在胸前，他摸了摸，仿佛感受到了家族的信念。

2019年1月，公安边防部队集体转隶，阿拉善盟边防支队所属官兵退出现役，转隶为国家移民管理局序列，成为专业化的移民管理警察队伍。有人问徐乃超：“脱了军装，你遗憾吗？”徐乃超回答：“虽然衣服的颜色变了，但守护的初心不变。”那一夜，他依旧持手电巡边。光划破夜的沉寂，也照亮了孤独中的坚定。

02

我要成为你的战友

2020年4月，徐乃超经人介绍，与同在内蒙古自治区阿拉善盟阿拉善左旗公安系统工作的辅警李文娜相识。他成熟稳重，她青春活泼，双方对彼此印象深刻，很快便熟络起来。

因同为警察，工作忙碌的两人常靠手机维系感情。当时，徐乃超常驻苏宏图边境派出所，一年到头难得回家。李文娜便每隔一段时间，独自驱车近400公里前去探望，不仅跨越了地理距离，更走进了他的心。

第一次探望时，李文娜想给徐乃超惊喜，未提前告知便按导航前往“苏宏图派出所”，到了却只见一片空旷，不见派出所踪影。于是，她便打电话问：“你猜我在哪儿？”徐乃超一时未反应过来，直到她说：“你们派出所边上是不是有个停车场？”他才猛然醒悟，急忙奔出相迎。

一旁的她笑靥如花，从后备厢取出一束鲜花，放飞一串气球—以这般浪漫，致敬他戍边的坚守。徐乃超一时哽咽。在这荒芜之地，这份心意如清泉般浸润心田……

2021年5月，两人步入婚姻殿堂。没有盛大的婚礼，没有昂贵的戒指，却拥有彼此最真挚的目光。同年年底，阿拉善边境管理支队计划在银根苏木设立抵边警务室，徐乃超毫不犹豫地报名。那里没有喧嚣人流，只有无垠戈壁、漫长边境和零星牧民，条件极为艰苦。但他说，维和的经历和多年的边关情怀推动着他：“越艰苦的地方，越需要人守。我愿意成为守护者。”

令徐乃超感动的是，妻子李文娜不仅全力支持，还主动申请调往边境，与他共同承担戍边使命。“你在哪里，家就在哪里。”她简单而坚定的话语，给了徐乃超无穷的力量。

两人携手组建起内蒙古自治区首个“戍边夫妻警务室”，共同守护103公里边境线和3145平方公里边境管理区。在这片辽阔的土地上，他们用爱与责任筑起了一道坚固的防线。

初到警务室，现实的困难远超夫妻俩的想象。5间旧砖房，1口锅，1辆车，太阳能发电仅能维持4小时照明，电器设备也只有一台老冰箱和电磁炉，通信要依赖信号放大器，生活用水需到8公里外拉运。洗脸水留着洗脚，洗头洗澡都成了奢侈。风沙肆虐的夜晚，即使戴着口罩睡觉也常被呛醒。有时，一场沙尘暴过后，院子里积攒的沙土能没过脚踝……

李文娜坦言，自己曾一度犹豫。但每当她站在门前眺望边境线时，听徐乃超讲述历代戍边人在更艰苦条件下的坚守，她的彷徨便逐渐消散—既然选择与他并肩，这片土地的重量就该由两人共同扛起。

此后每天清晨，夫妻俩做的第一件事，就是在院子里升起五星红旗。之后，他们带上警用器械，驾驶警车踏上巡边路。

他们要检查铁丝网是否牢固、界桩是否完好，留意可疑人员踪迹，并随时关心辖区内牧民是否需要帮助。戈壁的阳光将他们的皮肤晒得黝黑，巡逻车的里程数每日攀升，而那面每日升起的红旗，已成为这片苍茫大地上最鲜艳的坐标。

03

边境线上的爱情花

爱情像戈壁上的沙棘，于贫瘠中扎了根，却让生活焕发出蓬勃生机。徐乃超常说，身边多了个战友，干起工作来浑身是劲儿：“不仅要守好这103公里边境线，更得护好身边这个人。”他眼里的认真混着风沙打磨出的粗粝，比任何情话都动人。而李文娜说，丈夫就像一本需要细读的书，每翻一页，都能发现他更多的优点。

戍边生活固然艰苦，小两口却始终用心为彼此制造浪漫。2022年3月7日，是徐乃超在银根边境警务室度过的第一个生日，李文娜悄悄为他准备了惊喜。她特意托人从阿拉善左旗订来蛋糕，还备好了火锅食材、饮料，仔细放在冰箱中，缀以串灯装饰。

晚上巡逻归来，李文娜故意让徐乃超去打开冰箱。当他发现里面亮着暖黄的灯光、摆放着蛋糕和丰盛的食物时，一时愣住了。李文娜兴奋地大喊：“生日快乐！”那一刻，他感动得说不出话，将妻子紧紧拥入怀中。

两人兴高采烈地收拾桌椅，拿出电磁炉准备煮火锅，期待一顿温馨的生日晚餐。没想到水还没烧开，突然断电了，周遭陷入一片漆黑。徐乃超灵机一动，拿出煤炉来煮。于是，原本的火锅盛宴临时改成了热气腾腾的麻辣烫。他们围坐在炉边，借着跳动的炉火光芒，吃着煮得喷香的食物，相视而笑。

打开蛋糕盒时，两人才发现里面的蛋糕已被一路颠碎了。这里没有正式公路，只有牧民车辆轧出的“搓板路”，坑洼难行。可徐乃超吃着那一块块零碎的蛋糕，就着麻辣烫的暖意，却觉得那是世上最甜的滋味。生活在这里总是充满意想不到的插曲，但每一个意外，都让两人之间的理解和依赖愈发深厚。

日复一日的巡逻、漫天的风沙和荒芜的景色，有时也会让人心情变得焦躁。有一天晚上，两人因小事发生激烈争吵，李文娜一气之下摔门而出。她赌气向前走，内心却期待丈夫追来。但回头望去，警务室早已隐入漆黑之中。

四野无声又没有参照物，极易迷路，她不禁慌了起来。就在这时，一道强光从远方冲天而起。那是徐乃超为她打出的光束，如一盏明灯指引归途。李文娜顺着光束走回家，心中气已消了大半。后来她想，若是丈夫也冲动地追出来，两人或许都会迷失在无边的戈壁中。

回到警务室，李文娜仍佯装生气。徐乃超没有多言，只轻声说：“屋里热，要不我们去国旗下躺会儿吧。”于是，两人并肩躺在红旗下的水泥地基上，静望夜空。忽然，他握住她的手。星河低垂，在那一刻掌心温度将所有不快瞬间融化。

2022年9月，李文娜怀孕了。这个消息让夫妻俩既欣喜又担忧。产检时，徐乃超请假陪她回阿拉善左旗，检查完又立即返回警务室。李文娜始终未因身体原因减少工作，仍坚持巡逻、走访，直到预产期临近才暂时离开。

一个星期后，他们的女儿“漠漠”出生了。这个名字寓意深刻：两人希望女儿能够永远记住，这片荒漠是父母坚守和奋斗的地方，更期待她将来延续精忠报国的家风。

孩子刚满一岁，李文娜就带着她回到了警务室。漠漠的到来，给荒凉的边境带来了勃勃生机。夫妻俩走访牧民时会带上她，大家也格外喜欢这个在风沙中茁壮成长的小丫头。有时巡逻途中，漠漠“咿咿呀呀”的声音，成了戈壁滩上最动听的音乐。

如今，徐乃超、李文娜和年幼的漠漠依旧坚守在阿拉善的边境线上。风沙依旧，岁月无声，他们用脚步、用热爱、用信念书写着新时代戍边人的忠诚与浪漫。

本文摘自《婚姻与家庭》杂志 2025年11月下 编辑/安妮

原标题：最美戍边夫妻：风沙里忠心报国，星河下用爱筑家

一审：王云峰

二审：李津

三审：赵海旭