除卡尼启程访华外，中方还要在京接见一位贵客，美国反手设鸿门宴

卡尼和米莱前后脚飞北京，机票刚订好，特朗普就甩出一句：佩特罗，来华盛顿吃饭。前一秒还在骂人家毒枭帮凶，后一秒就“深感荣幸”，这顿饭的味道，隔着大西洋都闻得到——鸿门宴，蒜味十足。

我刷到新闻的时候，正给孩子喂早餐，手一抖，米糊洒桌。脑子里蹦出的不是政治课本，而是菜市场：卖牛肉的阿根廷小哥们突然绕开长期摊位，跑去跟买主中国握手；卖木材的加拿大大叔也拎着样品往这边挤。原来长期包场的老美，把价格压得太狠，还动不动掀桌子，谁不心慌？

卡尼在国内被问“为啥去中国”，他憋半天挤出一句“多元化市场”。翻译过来就是：美国大哥买得少还砍价，我得找下家。米莱更直接，国内通胀快把选票煮熟了，再找不到外汇，阿根廷比索就真变手纸。中国买大豆、买牛肉，一手交货一手打钱，不念经，不布道，谁不爱？

他俩排队进京，白宫那边立刻开另一场局。请佩特罗吃饭，表面笑嘻嘻，背后算盘啪啪响：先扣个“反恐”大帽子把马杜罗吓半死，再伸手把哥伦比亚往怀里揽，逻辑简单粗暴——拉美只能给我打工，不准跳槽。套路跟当年公司老板一样，先分化，再单独谈话，最后把合同改成卖身契。

有人猜佩特罗会不会被直接扣下，我觉得不至于。真把人绑了，拉美左翼立马抱团，左翼抱团事小，美国农产品失去整个南美市场事大。特朗普不傻，他只想把“门罗主义”升级成2.0：军事基地继续蹲，债务美元继续套，再加一条——产业链只能在我这儿组装，你们老老实实种豆子砍树挖矿，别想什么工业化。一句话，后院归我，利润归我，污染归你们。

可惜时代变了。中国这边不喊口号，真金白银买货，帮建码头，帮修电站，完工钥匙一交，不驻军不逼宫。拉美老百姓不读《外交事务》，但看得见港口吊机是中国颜色，也看得见自家工资券比以前耐花。所谓民心，说复杂也复杂，说简单就是钱包厚度。

卡尼和米莱的机票，表面是商务访问，实质是一次大规模“用脚投票”。投票对象不是理想，是饭碗。美国当然可以回手拉个小群，继续喊“价值观”“规则”，可规则不能当牛肉吃，价值观也挡不住通胀。厨房一旦缺粮，客厅再高大上的油画都留不住人。

我把孩子剩下的米糊刮进碗里，忽然想到：国际政治掰开看，跟小区邻里差不多。大个子长期收保护费，忽然涨价还打人，小商户自然另找门面。新门面不一定会拯救世界，但给了第二个选择，这就足够让大个子收起拳头，至少先陪个笑脸。

拉美会不会集体转身？不会一蹴而就。美国底子厚，拳头硬，吆喝声大，短期还能按住几个国家。但只要有人先吃到肉，香味就会飘出去。哥伦比亚、巴西、智利，一个接一个试吃，试多了，菜单就换了。历史没有直线，只有饭香和耳光交替进行。

我洗碗时甩了甩手上的泡沫，心里给佩特罗加了句台词：去吃饭可以，记得自带勺，别让对面把盐撒你碗里。毕竟，21世纪了，谁家也不缺一口饭，缺的只是敢换桌的勇气。