苏联式解体将重演？俄罗斯专家大胆预测：美国或将分裂成3个国家

“2010年美国就会像苏联一样碎成六块”——2008年冬天，莫斯科一个会议室里，伊戈尔·帕纳林把这张彩色地图往桌上一拍，CNN镜头扫过，全美观众瞬间头皮发麻：加州连带华盛顿州划给太平洋共和国，德州自立为国，阿拉斯加干脆卖给俄罗斯，时间只剩两年。我当时窝在底特律出租屋里，暖气坏了，盯着电视想，这哥们怕不是克格勃加班加傻了。

可十五年过去，美国不仅没散，还顺手把股市从六千点推到三万八。帕纳林的算盘珠子到底哪儿崩了？

先说钱。2009年3月，我排队领失业救济，前面大叔穿的是福特工装，嘴皮发抖，说工厂关了，可四年后他开着同一牌子的F-150皮卡回来上班，车标没变，只是车尾贴着“Built for America”。联邦政府砸的8000亿美元救市款，被骂到飞起，却真把通用和克莱斯勒从棺材里拖出来。企业活，州税就活，州税活，老师警察工资就有着落，谁还提独立？加州2012年赤字250亿，2023年反而盈余900亿，硅谷芯片法案一签，州长纽森立马笑眯眯，哪有空去印“太平洋共和国”护照。

再说枪。帕纳林觉得红脖子会扛枪上街闹分家，现实是枪店生意越好，美国人越爱跑沃尔玛买子弹，然后回家看Netflix。真敢跟联邦动火的，只有2021年1月6日那群闯国会山的憨憨，结果推特一封，川普账号一冻，人群秒散。联邦军队没开一枪，社交媒体先替国家把内战按了暂停键。

三说身份。苏联崩掉，是因为大家先不信“苏联人”这三个字了。而美国佬骂归骂，身体诚实：蓝州人去红州迪士尼，红州人来蓝州纳斯达克敲钟，信用卡一张走遍五十州，Airbnb订到哪儿都秒确认。去年我表弟从奥斯汀飞波士顿，落地就刷Tesla超充，他说“这跟从德州到另一个德州没区别”。全国市场像一张巨大粘鼠板，谁抬脚谁掉肉，州长们比谁都清楚。

当然，裂缝不是幻觉。我去年十月去休斯顿，酒店电梯里两个白人妈眯着眼问一对拉美母女：“你们住几楼？”那语气，比空调还冷。可第二天同一对母女在楼下买早餐，收银员黑姐姐用西班牙语跟她们聊得火热，转头跟我也来一句“have a nice day”。仇恨存在，却像TikTok短视频，划走就刷到下一条，没人真为“独立”去交电费。

帕纳林漏算的最大变量，是美国人的终极技能：赖账加印钞。34万亿国债听着吓人，可只要把十年期国债收益率压到4%以下，全球资金照样排队买美元资产。美联储一按键盘，财政部就有钱给老兵发退休金，州政府就敢继续铺高速公路。只要世界还信“美元是全球最不差的钱”，美国就能继续用一张绿纸把裂缝糊成文艺墙。

所以，2010年碎成六块？没戏。2024年？除非哪天全世界突然发现美元买不到石油、芯片、TikTok，加州才会认真考虑升旗。到那天，不用帕纳林预测，我自己先画地图：左岸共和国、得克萨斯能源帝国、佛洲迪士尼特区……可只要今晚我能在亚马逊下个单，明早UPS敲门，地图就还是墙上装饰。

一句话：美国不会崩，只会继续欠钱、吵架、刷手机，把分裂当综艺看，把统一当信用卡刷，直到地球尽头。