骑手直言：失业无所谓，但请别来抢我们的工作！

“三个月攒了两万五，离十五万差得远。”——这不是哪个理财博主在哭穷，是美团600万骑手里的老大哥，在电动车座垫上扒拉手机算出来的账。去年还能轻轻松松日入三百，现在蹲在马路边等单，半小时刷不出一条新订单，屏幕暗得比脸还快。

钱到底被谁赚走了？平台没降单价，但人疯了似的往里涌。去年Q3官方财报一甩：骑手多了15%，等于全国每两百个打工人里就有一个穿着荧光马甲。人多到啥程度？高峰段系统干脆“装死”，三十分钟不派单，干耗着你那块电池。日均收入咔掉两成，再扣掉租金、保险、电费，到卡上常常不到两百，还没楼下保安包吃包住挣得多。

更难受的是新人。入门先掏五百到一千买工服、买箱子、押金钱，头月系统“喂”你点甜头，让你以为一天跑四十单才是常态；第二个月开始，单量腰斩，等级制度再给你当头一棒——账号边上多了颗灰色小星，派单顺序直接排到老骑手屁股后头。不想干？退押金得排队，箱子磨出点印子当场扣款，白打半个月工。

别以为只有工厂裁员才往这儿挤。调研报告里写得明白：35%的新注册骑手以前是坐办公室的白领，被“优化”后投了五百份简历石沉大海，才下载骑手端。以前他们点四十块一杯的咖啡眼都不眨，现在自己拎着同款咖啡爬六楼，看着小票备注“放门口，别敲门”，心里五味杂陈。

老骑手也慌。站点每月多几十张新面孔，午休的凳子被占完，充电口抢不到，单价没跌但系统把远单、爬楼单优先甩给“低等级”账号，变相逼你花更长时间换同样的钱。以前说“干外卖不如进厂”是玩笑，现在真有人打算攒点路费，年后去长三角碰碰运气——结果发现工厂同样“满员”，中介费还涨了。

所以，别再把电动车当成兜底救生艇。这个行业已经挤成早高峰的地铁，门都快关不上。真没退路，也得先算清投入产出：押金、租金、损耗、保险，还有自己手机的流量费，统统算上，再看日入两百值不值。更别幻想“跑到就是赚到”，系统算法早把人的体力、路线、等级算得明明白白，你蹬得越快，它削得越狠。

说到底，外卖骑手饱和只是就业市场的一声警钟：好岗位太少，兜底岗位也卷成麻。与其人人抢一单，不如把力气花在让其他地方多出几份工——政策端、企业端、培训端，都得想办法，让想干活的人有别的地方可去。不然，下回再听“三个月攒两万五”的吐槽，就只能苦笑着点赞，然后继续刷新那空荡荡的接单页面。