河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
我刚全款提新车，大伯就打来电话。
“大侄子，正好开你的新车顺道送我去医院！”
我是要回家，大伯的医院也正好在这条路上，所以我也没过多犹豫就答应了。
可谁承想我开车刚开到半路，大伯就要我给他车费？！
“我也不找你多要，这新车的磨损、车里的味道，你就给我个600块得了！”
没有搞错的话这新车是我的，油费也是我出的，咋就倒给他600？！
真的就很离谱！
我没搭理他，只是转身就把他扔在了服务区。
大伯一时半会还没反应过来，站在原地愣愣地盯着我的车尾巴……
01
清晨七点，我站在那辆崭新的银色越野车旁。
车是昨天刚提的，全款，十六万三。
钥匙在手里还有点沉，皮质的钥匙扣是新买的，摸上去凉凉的。
我拍了张照片，发了朋友圈。
配文很简单：给自己二十八岁的礼物。
没屏蔽任何人。
包括家族群。
我知道他会看见。
但我没想到，他会来得这么快。
我刚锁好车，准备上楼拿行李。
电话就响了。
屏幕上跳动着两个字：大伯。
我盯着那两个字看了三秒，才按下接听键。
“喂，大伯。”
“志远啊！”
电话那头的声音很大，带着一种刻意的热情。
“我看到你朋友圈了！买车了？不错啊小子，有出息！”
“嗯，昨天刚提的。”
“什么车啊？多少钱？”
“就一国产越野车，不贵。”
“国产的好，支持国货！”大伯周福生在电话那头笑，声音洪亮，“在哪呢？在家不？”
“在楼下，正准备上去拿东西。”
“拿东西？要出门？”
“嗯，打算今天回趟老家，看看我爸妈。”
“巧了！”
大伯的声音拔高了一个度，听起来很兴奋。
“我也要回老家！你大娘非让我来城里复查，昨天来的，在康华医院住了一晚。”
“这不，刚出结果，医生说没事，让回家静养就行。”
“我正愁怎么回去呢，你这不就有车了嘛！”
他顿了顿，语气变得理所当然。
“你几点走？我就在医院门口等你，你过来接我一下，咱爷俩一块回，路上还能说说话。”
我没马上接话。
车窗玻璃上，映出我的脸。
没什么表情。
“大伯，你什么病啊，还住院复查？”
“老毛病了，心脏不舒服，你大娘非要大惊小怪。”他叹了口气，听起来很无奈，“人老了，不中用了，儿女又指望不上，只能自己跑呗。”
“你堂哥你知道的，忙，大老板，哪有空管我。”
但在大伯嘴里，他就是手眼通天的“大老板”。
尽管我们都知道，周明轩只是在省城一家小公司当销售经理，每个月为房贷发愁。
“行吧。”
我听见自己说。
“我大概半小时后到医院门口。”
“好嘞！不着急，你慢慢来，我就在门口等你！”
挂了电话。
手机屏幕暗下去。
我抬起头，看了看天。
阴天，云层很厚，压得人有点闷。
02
上楼，开门。
母亲赵秀兰正在厨房煮面条，听见动静探出头。
“不是说要走了吗？怎么又回来了？”
“大伯打电话，让我顺路捎他回去。”我换了鞋，走进客厅。
母亲擦手的手停了一下。
“周福生？他也在城里？”
“嗯，说是在医院复查，刚完事。”
母亲沉默了几秒，把抹布挂好，走到我面前。
她的表情有点复杂。
“他……没说要你怎么样吧？”
“没，就说顺路捎他。”
“哦。”母亲应了一声，转身往厨房走，走了两步，又回头，“面快好了，吃点再走？你大伯肯定没吃，要不要多下点？”
“不用了，妈，我不饿。”
“路上开慢点。”
“知道。”
我进房间，拎出早就收拾好的双肩包。
其实没什么东西，就两件换洗衣服，给爸妈买的保健品，还有一条烟，是给爸的。
走到门口，母亲又跟了出来。
“志远。”
“嗯？”
“他要是……”母亲欲言又止，最后还是摆摆手，“算了，没事，路上小心点。”
我点点头，关上了门。
电梯下行。
金属墙壁映出我模糊的影子。
我知道母亲在担心什么。
周福生。
我亲大伯。
我爸的亲哥哥。
一个能把“亲戚”这两个字，利用到极致的人。
走到楼下，上车。
系好安全带，启动。
引擎声很轻，新车特有的味道弥漫在车厢里。
我打开导航，输入“康华医院”。
距离：五公里。
预计时间：十五分钟。
我开了大概六分钟，等红灯的时候，手机又震了。
是微信。
大伯发来的。
一条语音。
我点开。
“志远啊，你到哪了？不着急啊，我就是问问。”
“对了，你车是新车吧？有那个什么，行车记录仪吧？最好开着啊，安全第一！”
背景音有点嘈杂，能听见汽车喇叭声。
我按着说话键，回了一个字。
“有。”
绿灯亮了。
我踩下油门。
03
医院门口永远堵车。
我远远就看见了周福生。
他站在路边，穿着一件藏蓝色的旧夹克，手里拎着一个无纺布的医院袋子，脚边还放着一个鼓鼓囊囊的红色塑料袋。
他正伸着脖子张望，看到我的车，立刻举起胳膊用力挥了挥。
脸上堆满了笑。
我把车靠过去，停下。
他小跑着绕到副驾驶这边，拉开车门，先把那个红色塑料袋放了进来，然后自己才坐上来。
“砰”一声，车门关得有点重。
“哎呀，这车不错，真不错！”他一上车，就东摸摸西看看，手指在中控台的屏幕上划过，留下几道印子，“新车就是好啊，一点味道都没有。”
“有味道，只是您闻习惯了。”我目视前方，找机会汇入车流。
“多少钱来着？十六万？”
“嗯。”
“全款？”
“嗯。”
“可以啊志远！”他用力拍了一下我的肩膀，力气不小，“比你堂哥强！他那个车，贷款买的，每个月还四千多，压力大啊。”
“还是你踏实，不搞那些虚的。”
我没接话。
车子缓缓移动，终于离开了医院门口最堵的那段路。
“吃早饭了吗？”他问。
“吃了。”
“我还没吃呢。”他叹了口气，揉揉肚子，“医院食堂的饭，又贵又难吃，我一口都没动。”
“本来想着出来买点，又怕你到了找不着我。”
“前面有早餐店，要不停一下您吃点？”
“算了算了，不麻烦了，赶路要紧。”他摆摆手，然后很自然地拿过中控台旁边的矿泉水，拧开喝了一口，“你妈身体还好吧？”
“挺好的。”
“你爸呢？还在那个厂子看大门？”
“嗯。”
“唉，也不是个长久的活儿。”他又叹了口气，语气里带着一种居高临下的惋惜，“你说你们爷俩，一个看大门，一个在私企打工，都没个稳定保障。”
“不像你堂哥，在大企业，五险一金齐全，年底还有分红。”
我握着方向盘的手，紧了紧。
指甲掐进掌心，有点疼。
“你堂哥上个月又升职了，现在手底下管着十几号人呢。”他继续说着，脸上是藏不住的笑意，“就是太忙，连我来看病，都没时间陪我，打了个电话，转了一千块钱，说是让我吃点好的。”
“这孩子，就是实诚，给钱也大方。”
我没吭声。
眼睛盯着前方的路。
04
车子终于上了主路，车速提了起来。
周福生也安静了一会儿，摆弄着手机。
很快，他像是想起了什么，又开始说话。
“对了志远，你这车，买保险了吧？”
“买了。”
“全险？”
“嗯。”
“那就好，那就好。”
“这车啊，不怕开，就怕碰。”
“特别是新手，容易刮着蹭着。”
“有保险，心里就踏实。”
他说着，又拍了拍车门内侧，发出沉闷的响声。
“这铁皮，还挺厚实。”
我嗯了一声，算是回应。
他大概也觉得没趣，终于不再说话，靠着椅背，闭上了眼睛。
我稍稍松了口气。
打开音乐，调低了音量。
舒缓的钢琴曲流淌出来。
我希望这段路，能安静地开完。
但我知道，不可能。
从市区到老家，走高速大概要两个小时。
上了高速，开了不到二十分钟。
周福生醒了。
他坐直身体，活动了一下脖子，然后看向窗外。
“到哪了？”
“刚过第一个服务区。”
“哦。”他点点头，手伸进夹克内兜，摸出一个皱巴巴的烟盒，抽出一根，叼在嘴上。
“大伯，车里不能抽烟。”我提醒了一句。
“知道知道，我不点，就闻闻味。”他把烟拿在手里捻着，眼睛还是看着窗外。
过了一会儿。
他忽然转过来，看着我。
表情很认真，像是要宣布一件大事。
“志远啊，跟你商量个事儿。”
我心里咯噔一下。
来了。
“您说。”
“你看啊，你这车，新车，跑长途。”他舔了舔嘴唇，字斟句酌，“这油钱，过路费，都不少。”
“而且，新车有磨损，对吧？这跑一趟，折旧费也是钱。”
我没说话，等着他的下文。
他见我不接茬，有点尴尬，咳了一声，继续说。
“我的意思是，我不能白坐你的车，让你又出人又出车的，不合适。”
他顿了顿，观察着我的脸色。
我的脸映在车窗上，还是没什么表情。
他似乎得到了鼓励，语速快了些。
“这样，你给我转六百块钱。”
“就当是车费。”
“你也别觉得多，我这人讲究，不占小辈便宜。”
“咱们亲兄弟明算账，该多少就多少。”
“你把钱转我，咱们这趟就算两清了，谁也不欠谁的。”
05
他说完了。
车厢里很安静。
只有轮胎压过路面的沙沙声，和低低的音乐声。
我握着方向盘，目视前方。
高速路上的标线，一根接一根，飞快地向后掠去。
六百块。
车费。
我的亲大伯，坐在我的新车上，让我这个车主，给他转六百块钱车费。
理由是我的车有磨损，有油费，有过路费。
所以，我得给他钱。
我差点笑出声。
但我没笑。
我只是慢慢把车，靠向右边的车道。
前面两公里，有一个服务区。
“志远？”
周福生见我不说话，有点拿不准，又叫了我一声。
“你看……行不？微信还是支付宝？都行，我带着手机呢。”
他语气轻松，甚至带着点笑意。
好像这真的是一件天经地义、理所应当的事情。
好像他肯坐我的车，是给了我天大的面子，而我给他六百块，是我应该付出的代价。
我打了右转向灯。
车子平滑地驶入减速车道。
“哎？怎么进服务区了？你要上厕所？”周福生疑惑地问。
我没回答。
车子开进服务区停车场，找了个靠边的空位，稳稳停下。
熄火。
拔钥匙。
车内彻底安静下来。
我解开安全带，转过身，面对着他。
周福生脸上还带着刚才那种轻松的表情，只是眼神里有一丝不解。
“大伯。”我开口，声音很平，没什么起伏。
“诶，你说。”
“您刚才说，要我给您六百块钱车费。”
“对，对啊。”他点头，随即又补充道，“你要觉得多，五百五……五百八也行。”
“咱们自家人，好商量。”
我看着他。
看着这张和我爸有几分相似，却写满了市侩和算计的脸。
“我想问您几个问题。”
“你问，你问。”他大概觉得我要讨价还价，身体放松地往后靠了靠。
“第一，是我求您坐我车的吗？”
周福生脸上的笑容僵了一下。
“这……你这孩子，话不能这么说，是你顺路捎我……”
“第二，”我没等他狡辩，继续问，“是您打电话给我，说在医院门口等我，让我来接您的，对吗？”
“我……”他张了张嘴。
“第三，”我的声音提高了一点，“油费、过路费、磨损，这些钱，是我该出的，还是您该出的？”
06
周福生的脸色变了。
那点故作轻松的笑容彻底消失，取而代之的是一种被冒犯的恼怒。
“李志远，你什么意思？”他坐直了身体，语气硬了起来，“我是你大伯！坐一下你的车怎么了？”
“跟你算清楚点，那是为你好！教你人情世故！别以为买个车就了不起了！”
“我没觉得了不起。”我看着他，“我就是不明白，为什么我出车，出人，出油钱过路费，送您回老家，最后还得倒给您六百块钱。”
“这是什么人情世故？您教教我。”
“你……”周福生脸涨红了，手指着我，“你爸就这么教你的？跟长辈这么计较？一点规矩都没有！”
“跟我爸没关系。”我打断他，“规矩我懂，尊老爱幼我也懂。”
“但规矩不是这么用的。”
我拿起手机，解锁屏幕。
“钱，我一分都不会给。”
“不仅不给，”我看着他瞬间瞪大的眼睛，一字一句地说，“您现在，立刻，下车。”
周福生愣住了。
好像没听懂我在说什么。
“你……你说什么？”
“我说，请您下车。”我指了指车窗外，“服务区到了，这里有超市，有厕所，有饭店，也有回市里的大巴。”
“您自己想办法回去，或者回老家。”
“李志远！你敢！”周福生猛地吼了起来，唾沫星子都喷到了挡风玻璃上，“你敢把我扔在这儿？我是你大伯！你亲大伯！”
“你敢这么对我，你就不怕天打雷劈？不怕村里人戳你脊梁骨？”
“我怕。”我点点头，“但我更怕当一辈子傻子。”
我推开车门，下了车。
走到副驾驶那边，拉开车门。
“下车。”
周福生坐在里面不动，胸口剧烈起伏，恶狠狠地瞪着我。
“我不下！有本事你今天就把我拉下去！让大家看看，看看李建国养了个什么好儿子！敢把亲大伯扔在高速上！”
他的声音很大，引得不远处几个刚从厕所出来的人，往这边看了过来。
07
“行。”
我点点头，后退一步。
从口袋里掏出烟，点了一根。
靠在车头上，慢慢抽了一口。
烟雾在阴沉的天空下，散得很快。
“您不下，我就不走。咱们就在这儿耗着。”
我弹了弹烟灰。
“我有的是时间。”
周福生大概没想到我会是这种反应。
他以为我会暴跳如雷，会跟他大吵大闹，或者会在他“长辈”的威严下屈服。
但都没有。
我只是平静地站在那儿，抽烟，看着他。
像看一个陌生人。
这种平静，比任何激烈的争吵都让他难受。
让他觉得，自己像个跳梁小丑。
“你……你简直混账！”他气得手都在抖，指着我的鼻子骂，“白眼狼！枉我以前对你那么好！你都忘了？你小时候，我还抱过你！给你买过糖吃！”
“我记得。”
我把烟头扔在地上，用脚碾灭。
“我更记得，我十二岁那年，小学升初中，考了全校第三。”
“我想买一套《百科全书》，三十五块钱。”
“我爸当时工资还没发，让我妈去找您借四十，下个月就还。”
我看着他。
周福生的眼神闪烁了一下，避开了我的视线。
“您当时怎么说的？”
“您说，小孩看那些闲书有什么用，浪费钱。不如早点学个手艺，将来还能养家糊口。”
“您没借。”
“后来，是我妈把她的银镯子卖了，给我买了那套书。”
周福生的脸，白了又红，红了又白。
“那……那都多少年前的老黄历了！陈芝麻烂谷子的事儿，你还记着？心眼怎么这么小！”
“我不光记着这个。”
我往前走了一步，离车门更近。
“我还记着，我奶奶去世前，留下的那对金耳环。说好了，孙子孙女一人一只。”
“我那只，在您那儿，对吧？”
周福生的眼神彻底慌了。
“你胡说什么！哪有什么金耳环！老太太走的时候，啥也没留下！”
“我姑上次回来，亲口说的。奶奶临走前，当着你们的面交代的。”
“周明轩一只，我一只。我的那只，奶奶让您先替我保管，等我结婚的时候给我。”
我笑了笑。
“现在，我车都买了，金耳环呢？”
08
周福生哑口无言。
他张着嘴，却发不出任何声音。
只剩下粗重的喘息。
旁边围观的人，又多了一些。
指指点点的声音，隐约传来。
“哎，那怎么回事？”
“好像是吵架了？”
“开车的要让坐车的下去？”
“听着像是亲戚……”
周福生的脸，涨成了猪肝色。
一半是气的，一半是羞的。
他大概这辈子，都没这么丢人过。
尤其还是在他一向看不起的侄子面前。
“好……好！李志远，你有种！”
他哆嗦着手，去解安全带。
扣子有点紧，他解了好几下才解开。
然后，他拎起那个红色塑料袋，又抓起医院的袋子，挪动着臃肿的身体，从副驾驶上下来。
脚踩在地上，发出一声闷响。
他转过身，死死地盯着我。
眼睛里的怒火，几乎要喷出来。
“你今天把我扔在这儿，这事儿没完！”
“我告诉你，没完！”
“我这就给你爸打电话！我倒要问问李建国，他怎么教的儿子！反了天了！”
我看着他，点了点头。
“您打。”
“您现在就可以打。”
“正好，我也有些事，想跟我爸聊聊。”
“比如，那六百块钱车费。”
“比如，那只金耳环。”
周福生的手指，僵在了手机屏幕上。
他看着我，眼神里的愤怒，慢慢被一种难以置信的惊愕取代。
他似乎终于意识到。
眼前这个一直沉默寡言、看似好拿捏的侄子，和以前不一样了。
不再是那个父母老实、自己也没什么脾气，可以任由他们一家揉圆搓扁的少年了。
我当着他的面，拉开车门，坐回驾驶座。
系好安全带。
启动车子。
引擎发出低沉的轰鸣。
我降下车窗，看着还站在原地，脸色铁青的周福生。
“大伯。”
我叫了他一声。
他猛地抬头看我，嘴唇哆嗦着，不知道我又要说什么。
“回市里的巴士，在那边。”我指了指服务区主建筑的方向，“一个半小时一班。”
“回老家的车，这个服务区没有，您得搭个顺风车，或者走到下一个出口。”
“祝您旅途愉快。”
说完，我升上车窗。
挂挡，松刹车，轻踩油门。
银色的越野车缓缓驶离停车位。
后视镜里。
周福生还站在原地，手里拎着两个袋子，像个可笑的雕塑。
他的嘴一张一合，应该是在破口大骂。
但隔着玻璃，我什么都听不见。
车子拐了个弯，驶向服务区的出口。
后视镜里，那个身影越来越小，终于看不见了。
我长长地，吐出了一口气。
握着方向盘的手，心里黏腻腻的，全是汗。
心脏在胸腔里，咚咚咚地跳得厉害。
有点慌。
有点堵。
但更多的，是一种前所未有的轻松。
好像一直压在胸口的一块大石头，被人猛地搬开了。
虽然知道，后面肯定还有麻烦。
周福生不会善罢甘休。
他一定会打电话，会告状，会颠倒黑白，会把我形容成一个十恶不赦、不敬长辈的混蛋。
家族群里，很快就要热闹了。
三姑六婆的指责，父亲的电话，母亲的担忧……
这些，我都预料得到。
但这一刻，我不后悔。
甚至，有点想笑。
六百块车费。
他怎么说得出口？
我看着前方延伸的高速公路，两边是飞快倒退的绿化带。
天色还是阴沉沉的。
但我的心情，却好像透进了一丝光。
我打开手机，点开微信。
找到那个叫“家和万事兴”的家族群。
设置了消息免打扰。
然后，找到我爸的微信头像。
点开。
犹豫了几秒钟。
发过去一句话。
“爸，在路上。有点事，晚点跟你说。”
发完，我把手机扔到副驾驶座位上。
踩下油门。
车速提了起来。
车窗开了一条缝，风呼呼地灌进来，带着深秋的凉意。
却让人格外清醒。
我知道，这事，没完。
但，那又怎样？
至少，那六百块，他别想拿到。
至少，今天，我说了不。
这就够了。
09
车子在高速上飞驰，仪表盘的指针稳稳地停在一百二十码。
风从车窗缝隙灌进来，带着深秋的凛冽，却让我混沌的脑子清醒了大半。
我知道，周福生的电话肯定已经打给我爸了。
甚至，可能已经在家族群里开始了他的“表演”。
果不其然，没过十分钟，副驾驶座上的手机就开始疯狂震动。
