网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

6天赔光90万?蜜雪冰城也不挣钱?中年人的“老板梦”竟是骗局

0
分享至

负债三四十万,加上老爸留下的45万抚恤金,咬牙凑够90万,结果加盟了个号称 “重新定义西式快餐” 的杂牌汉堡店。




店还没开,运营总监先被抓了;好不容易开张,硬撑6天就倒闭。这场 “Cosplay 老板” 的闹剧,直接给加盟品牌送了58万 “学费”。

不是说大家都没钱了吗?

更魔幻的是 “中年破产四件套” 的撞脸率高达100%:全是负债,精准卡在三四十万;说话语速、调子如出一辙,仿佛都用了同一个 “智慧之音” 模板。

最令人费解的是,现在不借贷能拿出30万本金的人有多少?可这些 “智慧哥、智慧姐” 真就拿得出来,打给总部时眼都不眨。

他们清一色带着同样的标签:口音重、语速慢、跟社会脱节半条街、学历不高。人到中年,突然想证明自己,把丢失的尊严挣回来。30岁本该是 “喘口气” 的年纪,却成了 “闯祸” 的开始。


6天赔光90万?蜜雪冰城也不挣钱?中年人的“老板梦”竟是骗局


现在的信息都卷到 “防骗指南” 主动送上门了,随手一搜就能戳穿的骗术,为什么还有人往里跳?

加盟又不是一锤子买卖,想止损随时能溜,不少品牌还有7天冷静期全额退款。从找项目到开店至少一个月,平时花 1 万块都心疼的人,砸几十万给总部却毫不犹豫,总部说东绝不往西。

你真以为是这些加盟商蠢?非也。核心本质是绝大多数人不懂什么叫 “万物皆营销”。

美国经济学家曼昆在《经济学原理》里强调过:市场效率取决于信息获取的完整性。这就搭建出了一个 “认知金字塔”。从营销学角度看,不同人的认知把群体划分为底层、中层和顶层。


6天赔光90万?蜜雪冰城也不挣钱?中年人的“老板梦”竟是骗局


咱们对品牌的认知,从 “外国月亮圆” 到 “国潮 YYDS”,再到2026年的 “卷价格”,期间多少白牌爆火?老家开了20年的烧仙草搬到上海,不也得被喊 “杂牌”?那凭什么说加盟就是割韭菜?这里面有巨大的信息差。

尤其是80后、90后,经历了经济上行期,看着新品牌资本化成功,30岁面临职场危机、家庭不被认可,刚好有笔存款,是不是就想创业证明自己?

对这群焦虑的人来说,加盟不是创业,是抓救命稻草,想直奔人生巅峰

为什么奶茶、咖啡、汉堡、烘焙是 “中年破产四件套” 首选?因为这几个品类走出了蜜雪冰城、瑞幸、塔斯汀等顶流。早期加盟的人挣到了钱,看着当地门店客流大,长期被使唤的人怎能不向往当老板?

这对做品牌的人来说,就是天然的 “燃料”。加盟的本质,不管是快招还是正规品牌,核心都是从加盟商身上捞好处。区别在于筛选:快招专收正规品牌不要的 “弃子”—— 认知金字塔底层的人。


6天赔光90万?蜜雪冰城也不挣钱?中年人的“老板梦”竟是骗局


这些人一开始也想找靠谱品牌,却闯不过两道坎:一是被百度竞价坑,找不到官网;二是填申请被刷下来。

正规品牌要经验、要预算,怎么会要借钱开店的小白?更别说小白还天真以为雇人、靠总部培训就能躺赚。这对没底线的快招公司来说,简直是 “傻子太多,骗子不够用”。

快招公司根本不用想怎么壮大品牌,只需设计 VI 物料,招几个大牌出来的人撑门面,给加盟商做 “心理按摩”。你没经验?保姆式教学;你想快挣钱?忽悠你拿区域代理抽别人的钱。

心理学上,人在陌生领域易依赖导师,赌徒心理一上来,越忙越觉得努力就会幸运。直到店倒闭求助勇哥,才恍然大悟:这场 “老板梦” 太贵了。

看完蜜雪冰城的模式,才懂为啥现在是个品牌都要加盟。蜜雪2025年3月港交所上市,你以为它靠卖柠檬水?错!是靠把原料卖给加盟商。

截至2025年6月,蜜雪有53014家店,直营店仅18家。总部不承担经营风险,你自负盈亏。开一家落地成本35万,备两倍储备金,每年交加盟费,只能从总部进货,两三年强制重装换设备。


6天赔光90万?蜜雪冰城也不挣钱?中年人的“老板梦”竟是骗局


有博主算过,开一年蜜雪利润也就9万,月薪7500。加盟商摇奶茶摇到吐,还得和同品牌卷。蜜雪的营销刷存在感,华与华设计的视觉听觉符号洗脑,加上低价,天然有拥护者。2023年关了1307家,流失率仅3.6%。

于是新话术来了:“加盟我们新品牌,做原始加盟商挣最多!我们有10亿营销预算,找明星代言,地铁机场广告全覆盖,还怕卖不出?我们找的是合伙人!”

这套说辞骗的就是认知中低层。中产被坑、资产清零,核心是对市场、营销没认知,连成本都不会算。

想让人喂饭式挣钱,和优质品牌要求背道而驰。蜜雪盼你卷死同行,你却想坐等收钱。最后Cos老板一个月,负债40万,天塌了。

创业不是喂饭,是破认知差、算清成本、扛住辛苦。别让存款变赌资,别让焦虑冲昏头。真正的共赢是品牌有底线,加盟商有底气,而不是你掏钱包他画饼。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
你坐火车有过哪些奇葩经历?网友:怪自己那时候太单纯!

你坐火车有过哪些奇葩经历?网友:怪自己那时候太单纯!

夜深爱杂谈
2025-12-21 17:37:52
何庆魁喊话赵本山:你说有事吱声,孙子留学得50万,但我不能张嘴

何庆魁喊话赵本山:你说有事吱声,孙子留学得50万,但我不能张嘴

非常先生看娱乐
2026-01-22 17:58:24
浙江知名主持嫁富商赴美定居,5年生3娃住豪宅

浙江知名主持嫁富商赴美定居,5年生3娃住豪宅

让心灵得以栖息
2026-01-25 19:51:57
年终奖八千同事七万,老板找我续约,我淡定递上离职信他慌了

年终奖八千同事七万,老板找我续约,我淡定递上离职信他慌了

晓艾故事汇
2026-01-06 09:08:51
世界上最旺自己的一个规律:1个字

世界上最旺自己的一个规律:1个字

知和大叔
2026-01-15 23:51:48
泰游客赴哈尔滨旅行后回国报警,涉事泰国旅行社:系己方与顾客的问题,与中国旅行社无关

泰游客赴哈尔滨旅行后回国报警,涉事泰国旅行社:系己方与顾客的问题,与中国旅行社无关

红星新闻
2026-01-23 12:26:32
董洁在雪地直播卖羊绒大衣 全程没吼没催 只轻声讲设计 两小时卖8亿

董洁在雪地直播卖羊绒大衣 全程没吼没催 只轻声讲设计 两小时卖8亿

草莓解说体育
2026-01-24 00:00:28
中央定调,延迟退休继续实施!公务员和事业单位员工不能向后延?

中央定调,延迟退休继续实施!公务员和事业单位员工不能向后延?

王五说说看
2026-01-18 08:23:52
预言成真?再对日本大动脉下死手,高市最不希望的事已发生

预言成真?再对日本大动脉下死手,高市最不希望的事已发生

谷盟a
2026-01-24 15:24:56
八卦|米娜计划购车!保时捷被嫌狗都不要!辟谣资产过亿:播2小时325还要交税!

八卦|米娜计划购车!保时捷被嫌狗都不要!辟谣资产过亿:播2小时325还要交税!

动物奇奇怪怪
2026-01-25 11:58:24
重磅!利物浦谈欧洲顶级左后卫 英超旧将愿回默西塞德

重磅!利物浦谈欧洲顶级左后卫 英超旧将愿回默西塞德

澜归序
2026-01-26 02:21:41
92岁前法官独居上海养老院,独子留英40年开公司,他竟说不后悔

92岁前法官独居上海养老院,独子留英40年开公司,他竟说不后悔

大鱼简科
2026-01-23 16:41:32
国外留学生的生活有多炸裂?网友:给我这个农村人看笑了

国外留学生的生活有多炸裂?网友:给我这个农村人看笑了

带你感受人间冷暖
2026-01-25 00:20:06
大布婚礼DJ亲证:没见过这样的妈!抢新娘风头,还拉儿子跳那种舞

大布婚礼DJ亲证:没见过这样的妈!抢新娘风头,还拉儿子跳那种舞

新欧洲
2026-01-24 21:21:07
霍诺德玩命攀登101大楼酬劳曝光,回应:尴尬的小数目

霍诺德玩命攀登101大楼酬劳曝光,回应:尴尬的小数目

体育妞世界
2026-01-25 16:35:37
拉“反斩首”防线?国防部首次确认,对赖清德逮捕可直接瓮中捉鳖

拉“反斩首”防线?国防部首次确认,对赖清德逮捕可直接瓮中捉鳖

通文知史
2026-01-24 18:15:03
到嘴的鸭子飞了!曝海港遭截胡,中超抢断王或加盟联赛新土豪

到嘴的鸭子飞了!曝海港遭截胡,中超抢断王或加盟联赛新土豪

体坛鉴春秋
2026-01-25 15:55:02
两位女主播互相爆料,各自都有黑人男友,亲密合照还被曝光

两位女主播互相爆料,各自都有黑人男友,亲密合照还被曝光

新游戏大妹子
2026-01-23 12:30:08
负债117亿!知名汽车巨头宣布破产!这款国产车,将彻底退出中国

负债117亿!知名汽车巨头宣布破产!这款国产车,将彻底退出中国

泠泠说史
2026-01-23 18:15:22
未婚先孕?曝范冰冰现身妇产医院,小心翼翼穿着宽松,腹部疑似隆起

未婚先孕?曝范冰冰现身妇产医院,小心翼翼穿着宽松,腹部疑似隆起

八卦王者
2026-01-23 15:47:04
2026-01-26 03:00:49
现代小青青慕慕
现代小青青慕慕
挥笔扫千军,传递正能量,解析全球热点军情,讲课啦!
4438文章数 2349关注度
往期回顾 全部

头条要闻

男孩打碎电视屏为"还债"在小区创业 不到2个月赚了6千

头条要闻

男孩打碎电视屏为"还债"在小区创业 不到2个月赚了6千

体育要闻

中国足球不会一夜变强,但他们已经创造历史

娱乐要闻

央八开播 杨紫胡歌主演的40集大剧来了

财经要闻

隋广义等80人被公诉 千亿骗局进入末路

科技要闻

黄仁勋在上海逛菜市场,可能惦记着三件事

汽车要闻

别克至境E7内饰图曝光 新车将于一季度正式发布

态度原创

数码
健康
时尚
家居
军事航空

数码要闻

AMD最强APU更新!锐龙AI Max+ 400详细规格曝光:5.2GHz CPU、3.0GHz GPU

耳石脱落为何让人天旋地转+恶心?

看了鲁豫对章小蕙的采访,最大感触是这一点

家居要闻

在家度假 160平南洋混搭宅

军事要闻

俄美乌三方首轮会谈细节披露

无障碍浏览 进入关怀版