近期口碑第一的恐怖剧，开局就王炸！

时隔六年，缅因州的德里镇再次阴云密布，儿童接连失踪，下水道中传来了熟悉的瘆人笑声，那个顶着一头橘色卷发，面带可怖妆容，身着维多利亚风格银灰色小丑服的恶魔又从地下的血泊中苏醒了。

除了潘尼怀斯无可替代的饰演者比尔·斯卡斯加德，电影版导演安迪·穆斯切蒂、制片人芭芭拉·穆斯切蒂、作曲家本杰明·沃尔菲施、剪辑师埃丝特·索科洛夫、服装设计师路易斯·塞凯拉等一众主创再次集结，在衍生剧《小丑回魂：欢迎来到德里镇》（以下简称《德里镇》）中完美延续了电影版《小丑回魂》的质感。

《小丑回魂：欢迎来到德里镇》

剧集开播以来一扫外界疑虑，首播集便在HBO电视频道和流媒体收获了仅次于《龙之家族》和《最后生还者》的超高人气。

自此，在原著和电影版中作为“拼图碎片”散落在德里镇黑暗历史中的故事缓缓拉开帷幕。

穆斯切蒂从创作之初便对《德里镇》做出了完整的规划，不是狗尾续貂，更不是另起炉灶，而是深挖原著小说中那些未能在电影中呈现的丰富故事。

《德里镇》以“它”27年的觉醒周期为基础，从电影版的时间回溯，意图通过1962年“黑点”酒吧大火惨剧、1935年布拉德利帮派大屠杀以及1908年基奇纳钢铁厂爆炸三个大事件，深挖德里镇充斥着死亡惨案的历史与名为鲍勃·格雷的小丑形象的起源，通过三季的故事为粉丝解答所有疑问。

由同一个主创把控全局的好处是能保证剧版与电影版在故事线以及各种细节上保持高度连贯性。

1962年故事的主要角色是汉隆一家，也就是电影版中迈克·汉隆的父亲威廉·汉隆以及爷爷勒罗伊·汉隆，特别是勒罗伊·汉隆，他有色人种以及空军少校的身份串起了故事背后民权运动时代的种族议题以及对冷战核威胁背景下的“扭曲爱国观”的反思。

对该人物的细致刻画既呼应了电影版中老年勒罗伊的强势教育风格，也在一定程度上解释了为何迈克·汉隆在“遗失的27年”间成为了“失败者俱乐部”在德里镇唯一的坚守者，一家三代与潘尼怀斯贯穿数十年的战斗得以完整。

电影版《小丑回魂》中迈克·汉隆的爷爷、空军少校勒罗伊·汉隆（右）

此外，迈克的祖母夏洛特·汉隆既是一位优秀的母亲，也是民权运动时代无数女性斗士的缩影，主创借此充分诠释了斯蒂芬·金将“它”化作人性与社会之恶的精神，这也消解了年代所造成的疏离感，使其同样可以切中当下美国社会的病灶。

剧中其他几位孩子角色的塑造也绝不马虎，无论出场（存活）时间长短，观众都能在最短的时间里记住并喜欢上他们。初看略不着调的里奇·桑托斯更是在第七集扔下了一颗系列迄今为止最动人的情感炸弹，创造了属于本剧的“《泰坦尼克号》时刻”。

此外，在《小丑回魂2》中作为恐怖幻象出现的“小丑之女”英格丽德·克什成了串联《德里镇》三季剧情的关键配角，幻想中正在化妆的小丑本体鲍勃·格雷也一步步被塑造成了鲜活的悲剧人物。虽然1962年是主线，但更久远的故事也已通过闪回的形式走到台前，所有的一切似乎都在昭告着，真正的故事才刚刚开始。

作为前传剧集，《德里镇》在制造恐怖感上本来存在先天劣势，观众早已在两部电影中熟悉了小丑的真容，见识了它的手腕儿，更目睹了它的失败。

而穆斯切蒂仅仅通过第一集就解决了这个问题，在近一个小时的时间里，他通过制造一个新的“失败者俱乐部”唤醒了我们对电影版的既视感，目睹怪相的孩子们为了追寻同伴失踪的真相而团结在一起，困境中的羁绊眼看已具雏形。

就在观众以为剧情要落入俗套的当口，一场令人瞠目结舌的剧院屠杀击碎了一切建立在既有认知基础上的安全感。五人小组三人殒命，从这一刻起，没有人是安全的。

若按照设定，潘尼怀斯恐吓孩子是为了刺激肾上腺素等荷尔蒙令其肉质更合口味，那么本剧前四集便是一出“舌尖上的德里”，尽显穆斯切蒂的恶趣味。

畸形的噬人巨婴，腌菜罐头中人体切片胡乱扭成的章鱼，下体张着血盆大口妄图食子的恶鬼母亲……皆是幕后大厨对精选食材的小火慢炖。

这一切不仅仅是单纯的感官刺激，每一个令人作呕的形象都契合了受害者心中难以抚平的伤痕。而在露出真容后，潘尼怀斯则大开杀戒，第七集黑点酒吧事件中犹如闯进自助餐厅的小丑贡献了多个对得起HBO名号的血腥名场面。

腌菜罐头中冒出来的恐怖章鱼触手

更可贵的是，作为全剧高潮的黑点酒吧事件不再是类似3K党的无端仇恨，而是多条线索交汇的结果。

在民权运动如火如荼的背景下，见不得光的跨肤色背德恋情引起的连锁反应如同助燃剂，让被北方法律压抑的种族歧视越烧越旺，小丑是怪物，而彼时以德里镇为缩影的美国社会更是如此。能够目睹邪恶的不再仅仅是孩子，而是延展到了感受过真实恐怖的少数族裔。

潘尼怀斯时不时在人群中一闪而过的邪魅笑容以及“女儿”英格丽德·克什病态的推波助澜，使得小丑更像是“社会之恶”的化身，它与小镇间乃至整个社会相互滋养的关系在这份“1962年特供菜单”中体现得淋漓尽致。

德里镇上著名的黑点酒吧惨案

最令斯蒂芬·金粉丝感到激动的，无疑是本剧有意通过深入刻画原著次要角色和无数彩蛋，去触碰更为庞大的“斯蒂芬·金宇宙”（Kingverse），德里镇犹如一个跨金氏作品的超自然交汇点，为接下来的两季甚至更广阔的宇宙提供了无限的遐想空间。

在此需要给非书迷提个醒，斯蒂芬·金笔下的所有小说其实都属于一个庞大的多元宇宙，以晦涩难懂的巨著《黑暗塔》系列为主轴相互串联。

简言之，该宇宙的上帝名为“甘”，其在原始混沌“始源”中创造了多元宇宙，而其化身的黑暗塔以及相连的六根光柱则支撑着整个世界。光柱两端各有一守护神，12位守护神中有一位是乌龟马图林。作为小丑本体的死敌，马图林曾在小说中出现，为比尔·丹布罗在1958年击败小丑提供关键建议。

这也是为何你会发现乌龟的符号在本剧中无处不在，无论是民防宣传片《卧倒掩护》中的卡通乌龟伯特，还是挂在手链上如保命符一般的乌龟饰品，马图林这位沉默寡言的旁观者似乎一直存在。

剧中无处不在的守护神乌龟马图林

更为惊喜的是，在《德里镇》中，《闪灵》中的迪克·哈洛伦成为了推动情节发展的核心人物之一，这位瞭望酒店大厨年轻时的经历得到了深入的挖掘。

在与潘尼怀斯的交锋中，本剧忠实还原了《睡梦医生》中哈洛伦遭受祖父虐待的背景故事和对“精神保险箱”的设定，同时其“闪灵”的能力也大大强化了潘尼怀斯作为古老外星邪神的压迫感。

《德里镇》《闪灵》《睡梦医生》中三位演员饰演的迪克·哈洛伦一角

除此之外，大名鼎鼎的肖申克州立监狱，在《失眠症》《必需品专卖店》等作品中出现的杜松山精神病院，暴徒口中《撒冷镇》的核心人物“布恩兄弟”，《闪灵》电影版瞭望酒店食品储藏间里曾出现的卡乐美烘焙粉罐等，更是明晃晃串联了斯蒂芬·金笔下的其他经典故事。相比前途未卜的DC电影宇宙，这个更加令人毛骨悚然的世界才是穆斯切蒂的舒适区。

《小丑回魂：欢迎来到德里镇》完整报道

请见《环球银幕》1月刊