全员法制咖，没前科上不了这恋综

恋综又双叒叕进化了。

内娱搞起了中老年恋综，只能说50+正是谈恋爱的好年纪，别的恋综看得人抓心挠肺，一群中老年人那是又争又抢，猛打直球。

韩国继前任换乘、兄妹恋综后开发出了姐弟专属赛道，年龄差甚至达到了12岁，爱嗑姐狗的观众有福了。

最近一档日本恋综更是炸裂，已经玩起了“物种”差异。

《不良一族寻爱记》直接打破常规，搜罗来一群不良：黑帮成员、陪酒女、暴走族老大、牛郎头牌、夜店保镖、舞娘，个个都有点“背景”。

大片的纹身是每个人的标配，打架斗殴是家常便饭，多多少少都自带前科和案底，不是少年时进过感化院，就是长大后蹲过局子。

所以你能看到嘉宾约会破冰的画风是这样的：

- 你被逮捕过吗？

- 在国外的时候。

- 国外？好厉害喔。

应该是恋综里很难出现的对话了

每个人都把不好惹写在了脸上。

男嘉宾不像来谈恋爱的，倒像是来打擂台、决生死的。

好像代入了什么热血番主角，每个人出场都放着中二无比的狠话：如果看上同一个女生，我绝对不会输，一定会抢到手。

在这里，恋爱是雄性间的竞技，女嘉宾只是他们较量的战利品。

但女嘉宾也不是吃素的。

地下格斗出身的选手，直言自己之前的人生信条：谁惹我，我干掉谁。

一位看着瘦瘦小小的女嘉宾，自我介绍时淡淡地来了一句，想杀死我恨的人所以练习格斗。

一般的恋综只有禁止私下交换联系方式这类规定，但这边感觉是在法制频道，明确规定：

禁止暴力，禁止破坏公物，禁止喧哗吵闹；禁止最后一天之前告白。

节目组显然是有先见之明的。

最先“看对眼”的是两位男嘉宾，两人一对上，莫名其妙就燃起来了，警卫赶紧来拉架。

是的，这节目还有警卫，而且频频派上用场。

两人火气来得也快去得也快，上一秒还在你瞅啥，下一秒立马称兄道弟，最后这两人还真处成了大哥小弟。

女嘉宾也不是虚张声势。被另一个女嘉宾的舞蹈泼水见面礼冒犯到了，直接一杯冰水砸过去，平时笑眯眯的小白兔一下秒切恶女脸。

其中一位男嘉宾因为药物问题直接被劝退。

把这些人放在一起谈恋爱，场面只有一个词：纯欲。（当然也分分钟变纯狱）

他们都是偏离社会规训的边缘人，信奉的是一套街头生存法则，欲望不必伪装，力量就是规则，完全没有那些都市男女的弯弯绕绕。

他们的世界里没有暧昧的灰色地带，只有黑白分明的争夺与占有，比起浪漫想象，更关乎于原始的欲望和吸引。

男嘉宾被问到喜欢的类型，当然是长相最重要啦，脑袋空空、长相满分也没关系，直白到冒犯。

被问到为什么喜欢这个女嘉宾呢，因为喜欢她的打扮，很紧身能看出她的身材线条。

这位穿着打扮非常辣妹的女嘉宾和男嘉宾第一次见面后，就察觉到其中一位一直用很色的眼神看她。

这个男嘉宾也不出意外地赞叹，辣妹风格最棒了。

另一位女嘉宾更是直言不讳，见第一天没有男嘉宾选自己，完全理解男人那些小心思，男人嘛肯定是按长相来挑的。

我们总在幻想一种文明的“雄竞”：

男人为爱较量，却始终维持体面，尊重女性的意愿；但这里上演的，是雄竞最原始的版本，女性的感受、意志，在男性膨胀的胜负欲与自尊心面前被彻底排除在外。

看到心仪的女生选了别人，男嘉宾恼羞成怒，仿佛自己的东西被抢了。

获胜者更是得意到不行，大言不惭地宣告历史是由胜利者书写的。

节目组更是毫不掩饰这种过分陈旧与赤裸的两性氛围。约会直接安排在桑拿房，一上来就是双人浴缸这种尺度。

双方穿着泳衣在蒸腾着热气的狭小空间谈人生谈理想，之后一对男女直接又搂又抱，一位男嘉宾事后还耿耿于怀，遗憾没能和心仪对象一起蒸桑拿。

在这个脱离了主流社会的边缘丛林里，一切情感规则都回归到了更本质、更动物性的层面。

看到这里，是不是觉得这档恋综简直集齐了十宗罪？

女嘉宾各有各的美，虽然说是不良，也没见她们在人际交往上有多大的性格缺陷；但男嘉宾只能说都是男的，全员都是折磨眼球的程度。

两性观更是陈旧得像是上个世纪的遗物，与当下推崇独立、精致、平等的恋爱完全格格不入。

但这些不良与过时的标签之下，它又呈现出一种巨大的反差感，这群看上去无比社会、凶狠的人，在感情里反而笨拙得像小学生。

每个人撂下热血宣言后，都要补上一句，自己想认真谈一次真正的恋爱，表示自己喜欢了就会付出一切，绝对不会放手。

节目最妙的一笔，是把地点选在了一所“学校”，让这群不良一族学习如何去爱。

这群社会人，一起住宿舍、吃食堂，更像在参加《变形计》，大家一起准备儿童食堂的集体活动，发挥自己的一技之长，一起画画、刷油漆、做手工，为周围的孩子做些事情。

但和《变形计》那些摸不清自己的心的少年不同，这些摸爬滚打过的人，非常清楚自己想要什么。

过早见识过人情冷暖，让他们对世界有一种本能的戒备。也正因如此，他们知道自己想要什么样的人，也清楚自己在关系里图的是什么。

所以你能发现她们之间的沟通都很高效，完全不存在其他恋综里说了半天都不在一个频道的憋屈感。

女嘉宾大多都有着悲惨的过去，希望未来的另一半能够接纳自己。

最受欢迎的女嘉宾baby，从小在孤儿院长大，家里被债主追债，所以希望找一个人让自己能依靠。

满身刺青的小乙，以前是标准好学生，却被一次性侵改变了人生，还差点被拐卖，从此她再也无法过上正常的生活，靠着纹身来武装自己。

虽然对着酒吧老板完全恋爱脑的样子，其实心里非常清楚自己被当作备胎，还对他选择更漂亮的女嘉宾的行为表示不齿。

每个人都很坦率，想要就说，愤怒就吼，喜欢就争夺。放着狠话，实际上，也没多“坏”。

最开始色眯眯盯着辣妹看的盆栽哥，一开始就心思不纯，但痴情到了最后，被拒绝后也没有做出太越界的行为。

外表最凶的“大哥大”，被嘉宾室认为在外貌上最不受欢迎，反而因为内心柔软，能带动氛围，成了最受欢迎的人，最后牵手了人气女嘉宾baby。

一出场穿得像做窗帘生意、自诩非常受欢迎的酒吧老板，看起来是标准多金渣男，其实也就是个在女生之间犹豫不决的妈宝男。

嘉宾室形容格斗女是爱情小鸡，走几步就忘了刚刚发生的事情。看起来酷酷的，但她上一秒还在对牛郎哥生气，下一秒听到他说谢谢，又立马觉得他人好好。

就像节目制作人表示这个节目的初心，现在这个年代，大家都不太能自在地表达自己的感受，会有很多顾虑，但他们非常赤裸。

他们都像一群爱情小鸡，喜欢、愤怒、嫉妒、痛苦，都能毫不顾忌地表达。

盆栽哥喜欢辣妹小绮，小绮做的章鱼小丸子被牛郎哥说不好吃，盆栽哥直接一个抱摔。

而小乙为了追酒吧老板，使出了十八般武艺，又是穿泳装、又是肢体接触、又是眼泪攻势。

这样表达爱的方式其实暴露了他们情感能力的匮乏。

他们的情感词典里只有“保护”“依赖”这些抽象而原始的词，像一群情感上的文盲，总在爆发情绪，却无力经营一段需要安全感、尊重与承诺的亲密关系。

就像男嘉宾牛奶，明明已经靠着前期坚定追爱打动了baby，但是才追了短短几天的人就开始抱怨自己太累，总觉得自己的付出没有得到回报。

一群不懂什么是爱的人，反而用力追寻着爱，也让他们的横冲直撞显得无比幼稚，但是又无比赤诚。

看多了精修过的恋爱童话，再看这群不良追爱，反而有种奇异的感觉。

这节目干了一件其他恋综不敢干的事，把爱情打回原形。

虽然嘉宾是一群远离主流的异类，但他们的故事反而映照出某种普遍的困境。就像日本女明星总爱找丑男结婚，在这档综艺里，你或许能窥见答案的一角。

人总在寻找一种幻想，不是关于浪漫的，而是一种让人感到安全、被全然接纳的确定性，外表、光环、世俗意义上的匹配都要退居其次。

女嘉宾大多更缺爱、更自卑，渴望被看见与被认可，因而更容易沦陷。

小乙对爱的理解是：我不会洗衣做饭，但我愿意为喜欢的人洗衣做饭。所以酒吧男一句“不会的事情就不用做”，反而让她心动。

她试图用外表、身材、自己所拥有的一切东西来留住他，好像这样他就能接受过去不够光彩、什么都做不好的自己，说到底只是希望自己也能被爱。

就像她之前当小混混，她的父母一无所知，直到她在国外犯事被捕，她反而松了一口气，这样的我终于被看到了。

虽然她们各有所好，但真正打动她们的，始终是忠诚。

得知大哥大要默默等到前女友开始新恋情后，才愿意接受新的可能，他立马在女嘉宾里口碑翻盘。

而男嘉宾的争夺，往往只是为了证明自己的价值。

牛奶并非真的多喜欢baby，只是她的长相与经历恰好符合他投射深情男子气概的剧本。一旦baby不主动，他立刻翻脸，指责baby对他严厉，要求太多。

酒吧男更好预测，看着碗里的，又想着锅里的。刚开始小乙猛追他他还困扰，之后完全享受其中。后来舞女亚莫不满他三心二意，他立马又转头回到小乙的怀抱。

至于牛郎哥，更像是专业人士误入低端局，必须得证明自己的业务水平。先是瞄准相貌相对平平的格斗女，投其所好，见没有成效立刻转头追更漂亮的辣妹。

而格斗女会掉进牛郎的陷阱，其实只是因为容貌焦虑有些自卑，为了听到他那一句，我觉得你很好，你很漂亮。

看似在争爱，其实都与爱情无关。

每个人都在借着爱的名义，填补自己内心的缺口。节目里那些激烈的争夺、痴迷和占有，本质上都是在解决或回避自己内心的课题，比如确认自我价值、寻求安全感、渴望被看见。

而这，恰恰击中了我们最普遍的困境。

这档节目像一面粗粝的镜子，照出的不是我们想成为的样子，而是我们总是隐藏起来的那些部分。我们不得不承认，关于爱，我们或许懂得更多道理，有着更多选择，但依旧在为那些挣扎。

之前看李诞在文章中写，我们总是在说对什么东西祛魅了，但是，“你不能通过理性知道了自己为什么不舒服，就一下子舒服了，比如不能通过告诉自己爱情是一种生理现象，就不再流眼泪了。

你也不大能如此这般就找到人生的意义：只要我做到了XX，从此我就XX了。”

我们何尝不像节目里的baby 一样，对爱抱有清醒的质疑——

爱又不是永远的，

人们为什么还要追寻爱呢？

又为什么要发誓会爱一辈子呢？

为什么一定要当男女朋友为关系贴上标签呢？

但是呢，就像节目里呈现的那样，小乙旁观别人的关系一针见血，到了自己当局者却是一副离了酒吧男就不能活的样子；

看着清醒的格斗女被牛郎拿捏；baby嘴上不想找牛奶那样依赖自己的人，但其实如果不是牛奶动摇过，她大概率还是会选牛奶；

亚莫享受这场争夺游戏，但试图驾驭规则的人，最终也会被规则困住。所以她明知道酒吧男不怎么样，为了成为赢家，不让小乙坐享其成，还是和酒吧男成功牵手。

人人心里有杆秤，人人脚下有泥潭。理性上明白为何痛苦，不等于痛苦就此消失。

节目最爽的时刻，一定是辣妹小绮的女王时刻。

气场全开，全程清醒，面对两位男嘉宾的追求，最终谁也没选。嘴上说着抱歉，眼神里却没有半分动摇。

大家赞叹她的潇洒，因为那寄托了我们向往的模样，不为证明什么而将就，也不被任何人的期待绑架，不是不会心动，而是认为自己值得更好的。

说到底，所有关系终归指向一处。

每个人都活在自己的课题里，而你与自己的课题，唯有自己能够解答。