四川
凌晨一点四十七分，蒋俊良扛着那桶十八升的纯净水，停在六楼冰冷的楼道里。
声控灯因他的脚步声亮起，惨白的光照在602室深褐色的防盗门上。
他习惯性地瞥了一眼门口的地垫，准备放下水桶按门铃。
动作却瞬间僵住了。
地垫旁，紧挨着门框，端正地摆放着一双男士系带皮鞋。
崭新的，黑得发亮，鞋头朝着门的方向。
在这凌晨时分，在一个独居女孩的门前，这双鞋的出现本身就足够诡异。
更让蒋俊良后颈汗毛竖起的是它们的“姿态”——
不是随意脱在一旁，而是像被精心摆放过，鞋跟并拢，鞋尖微微外分，安静得过分。
一种强烈的不对劲感攫住了他。
他立刻掏出手机，避开可能存在的猫眼视线，在送水APP的对话窗口里飞快打字。
指尖因为用力而有些发白。
“水放门口别开门，”他发送出去，又补上一句，每个字都敲得慎重，“你家门口那男鞋有点不对劲。”
信息送达的提示音，在这死寂的楼道里，仿佛被无限放大。
他不知道门后的女孩是否醒着，是否看到了信息。
也不知道这扇门后，或者这层楼的某个阴影里，是否正有另一双眼睛，在窥视着他这个不速之客。
他轻轻放下水桶，塑料桶底与地面摩擦发出闷响。
没有立刻离开，他退后两步，隐入楼梯拐角那片更浓的黑暗里。
手，悄悄握紧了腰间那把用于割开桶装水塑料膜的、不起眼的小工具刀。
心脏在胸腔里，沉重地跳动。
他不知道即将发生什么，但他知道，自己不能就这么走掉。
01
薛雨彤关掉电脑时，窗外城市的霓虹光已经弱了下去。
只有零星几扇窗户还亮着，像困倦的眼睛。
她揉了揉发涩的眼眶，颈椎传来熟悉的酸胀感。
又一个加班到凌晨的夜晚。
租住的这间小公寓，在“馨苑小区”六楼，安静得能听见冰箱的低频嗡鸣。
她起身走到厨房，想倒杯水，却发现饮水机上的蓝色桶子早已见了底。
按压开关，只发出几声空洞的“咕噜”气响。
她烦躁地抓了抓头发。
口渴的感觉一旦上来，就变得难以忍受。
深夜的便利店要走一段路，她不太想下去。
独居久了，对深夜外出总存着几分下意识的抗拒。
犹豫了几秒，她拿起手机，点开了那个常用的送水APP。
这个时间点，不知道还有没有人接单。
页面刷新了一下，显示附近水站“24小时服务”的灯还亮着。
她快速选了一桶常用的纯净水，地址自动填充，下单，支付。
整个过程不到一分钟。
做完这些，她松了口气，把手机扔在沙发上，走进卫生间准备洗漱。
温热的水流冲刷在脸上，带走了部分疲惫。
镜子里的人脸色有些苍白，眼圈淡淡发青。
二十八岁，在一家设计公司做着不上不下的工作，独自生活在这座城市。
日子就像饮水机里的水，平稳，但偶尔也会遇到这样的“空窗期”。
她擦了脸，敷上面膜，重新窝回沙发，刷起手机。
时间静静流淌，楼道里偶尔传来电梯运行或极轻微的脚步声，很快又归于沉寂。
她没太在意。
这个小区住户不算复杂，她住了快两年，一直觉得还算安全。
只是偶尔深夜回来，走在空旷的楼道里，会不自觉加快脚步。
手机震动了一下，是送水APP的推送：“骑手已接单，正在赶往水站。”
效率还挺高。她想着，等水送到，烧一点喝，也该睡了。
窗外，夜色浓稠如墨。
远处传来隐约的、夜班车驶过的声音。
她并不知道，一桶普通的水，一次寻常的深夜下单，即将打破她这份习以为常的、脆弱的平静。
02
蒋俊良被手机尖锐的提示音吵醒时，刚迷迷糊糊睡下不到两小时。
他摸过枕边的手机，屏幕的光刺得他眯起眼。
是一条新的送水订单，地址是馨苑小区，要求立即配送。
“凌晨一点半……”他嘟囔了一句，声音带着浓重的睡意。
干这行三年，凌晨订单不算特别罕见，但每次接到，还是忍不住腹诽。
尤其是这种老小区，没有电梯，得扛着几十斤的水爬楼梯。
他二十三岁，身体壮实，倒不怕出力。
只是这个时间点，给一个独居的女性地址送水……
他脑海中闪过一些不太好的社会新闻，心里多了个问号。
手指在屏幕上悬停片刻，他还是点了“确认接单”。
职业习惯让他养成了不多问、快速响应的作风。
毕竟，也许人家只是加班晚了，真的急需用水。
他利索地翻身下床，套上那件印着“清泉送水”字样的蓝色工装外套。
客厅里，几个空的桶装水塑料桶堆在角落。
他检查了一下电动车电量，充足。
夜风已经带上了深秋的凉意，吹在脸上让他彻底清醒过来。
穿过寂静的街道，路灯将他的影子拉长又缩短。
水站在两条街外，是个小小的门面，晚上只有一个值班的老大爷。
见他来，大爷从里间探出头：“小蒋啊，这么晚还有单？”
“嗯，馨苑小区的。”蒋俊良熟门熟路地找到对应品牌的水，双臂一用力，将一桶十八升的水扛上肩。
“馨苑？”大爷揉揉眼睛，“那小区最近好像不太太平。”
蒋俊良脚步一顿：“怎么了？”
“我也是听来打水的住户碎嘴说的，”大爷压低了点声音，“好像有独居的女的反映，感觉有人盯梢……咳，可能就是瞎传，你送完水赶紧回。”
蒋俊良点点头，心里那点异样的感觉更明显了。
他把水在电动车后座固定好，骑上车，朝馨苑小区驶去。
路上几乎没人，只有他的车轮碾过路面的沙沙声。
快到小区时，他路过一家还亮着灯的便利店。
店主是个瘦高的中年男人，正靠在柜台后玩手机。
见他经过，抬头瞥了一眼，眼神有些说不出的平淡，很快又低了下去。
蒋俊良没多想，拐进了馨苑小区的大门。
夜班保安老吕正在岗亭里打盹，听到动静，拉开小窗。
“送水的？这么晚？”
“嗯，六号楼602的订单。”蒋俊良出示了一下手机订单。
老吕看了眼，摆摆手：“进去吧。六号楼在里头，安静点啊。”
蒋俊良应了一声，推着车往里走。
小区绿化很好，树木在夜色里显得影影绰绰。
六号楼的单元门禁坏了一段时间，虚掩着，他一拉就开。
楼道里的声控灯随着他的脚步声亮起，光线昏暗，照着他肩上的那桶水，也照着他微微皱起的眉头。
这个点，这栋楼，这个独居的订单。
他深吸一口气，踏上了第一级台阶。
03
肩膀上的重量越来越沉。
楼梯间里弥漫着一股淡淡的、潮湿的灰尘气味，混合着旧墙体的味道。
蒋俊良调整了一下呼吸，一步步向上走。
三层、四层、五层……
每到一层，声控灯依次亮起又熄灭，把他孤单的身影投在冰冷的墙壁上。
他能清晰地听到自己略显粗重的呼吸，和脚踩在楼梯上的闷响。
终于到了六楼。
声控灯应声而亮，光线比下面几层似乎还要暗一些，勉强照亮楼道。
602室就在楼梯口右手边。
他放下水桶，塑料桶底接触地面，发出“咚”的一声闷响。
他直起身，活动了一下发酸的手臂，准备去按门铃。
目光习惯性地扫过门前区域——这是他的一个小习惯，确认门口没有障碍物再放下水。
就是这一眼，让他所有的动作瞬间冻结。
心跳好像漏跳了一拍，随即更加剧烈地撞击着胸腔。
门边深色的地垫旁，紧挨着褐色的门框，赫然摆着一双鞋。
一双男人的皮鞋。
系带的，样式颇旧，但鞋面擦得锃亮，在昏暗的光线下反射着幽微的光。
它们被端正地放在那里，鞋跟并拢，鞋尖微微分开，朝着门的方向。
像两个沉默的、充满暗示的符号。
在这凌晨时分，在一个独居女孩的住所门前，出现这样一双男鞋，本身已极不寻常。
更让蒋俊良感到一股寒意顺着脊椎爬上来的是它们的“状态”。
太新了，新得和这老旧的楼道格格不入。
摆放得也太“规矩”了，规矩到刻意，透着一股冰冷的仪式感。
绝不是匆忙脱下的样子，更像是被人小心翼翼、刻意摆放在此。
他猛地想起水站老大爷那句含糊的提醒，想起刚才路过便利店时，那个店主平淡的一瞥。
各种碎片化的信息和不祥的预感在脑中翻滚。
不对劲。
非常不对劲。
他的指尖有些发凉，脑子飞速转动。
直接按门铃？如果女孩毫不知情地开门，如果这双鞋的主人就在附近甚至……就在屋里？
不行。
他立刻否决了这个想法。
手伸向口袋，摸出手机，冰凉的触感让他稍微定了定神。
他侧过身，尽量不让自己的脸正对猫眼可能窥视的范围。
打开送水APP的对话窗口，指尖在屏幕上快速敲击。
每一个字都带着分量。
“水放门口别开门。”
发送。
他顿了顿，喉咙有些发干，又补充了一句，尽可能描述清楚这诡异的状况：“你家门口那男鞋有点不对劲。”
信息显示“已送达”。
他紧紧盯着屏幕，几秒钟过去，没有“已读”提示，也没有回复。
门里门外，一片死寂。
只有头顶那盏昏黄的声控灯，因为久久没有动静，悄无声息地熄灭了。
黑暗瞬间将他吞没。
04
手机在沙发上震动了一下。
屏幕亮起的光，在只开了一盏小夜灯的客厅里，显得有些刺眼。
薛雨彤正撕下面膜，随手拿过手机。
是送水APP的消息提醒。
她划开屏幕，看到第一条：“水放门口别开门。”
愣了一秒。
送货上门不都是要开门接一下的吗？放门口算什么？
疑惑刚升起，第二条消息紧跟着跳了出来：“你家门口那男鞋有点不对劲。”
男鞋？
薛雨彤盯着那两个字，浑身的血液仿佛在这一瞬间凝固了，然后疯狂地涌向头顶。
耳朵里嗡地一声。
男鞋？什么男鞋？！
她独居，家里连一双男性的拖鞋都没有！
门口怎么会有男鞋？！
一股冰冷的恐惧猛地攫住了她的心脏，让她几乎无法呼吸。
她僵在沙发里，手指紧紧攥着手机，指节泛白。
眼睛死死盯着那两行字，仿佛要将其看穿。
送水员……他看到了？在门口？现在？
无数可怕的猜想如同挣脱牢笼的野兽，在她脑海中横冲直撞。
是谁的鞋？为什么在那里？放了多久？那个人……是不是还在附近？甚至……
她猛地抬头，惊恐地望向那扇厚重的防盗门。
门锁得好好的，链条栓也挂着。
但那一层木板和金属之外，此刻在她想象中，已变成了危机四伏的深渊入口。
她强迫自己冷静下来，深呼吸，但气息依旧紊乱。
首先，要确认。
她想起自己半年前，因为一次快递丢失风波，在门框上方不起眼的角落，安装了一个微型无线监控摄像头。
连接手机APP，可以实时查看和回放门口情况。
当时还觉得自己有点小题大做，现在却无比庆幸这个决定。
她颤抖着手，点开那个几乎快要遗忘的监控软件。
加载的圆圈转动着，每一秒都像一个世纪那么漫长。
终于，实时画面跳了出来。
角度是从上往下，清晰度不错。
画面里，她家的深褐色防盗门安静地关着。
门前的地垫上空空如也。
没有水桶，也没有……鞋。
送水员还没放水？还是已经走了？
那他说的话……
薛雨彤的心脏狂跳着，手指滑动屏幕，切换到回放功能。
她把时间倒回到大约十分钟前。
画面快速回放，静止的楼道，偶尔有邻居上下楼的模糊身影。
然后，她看到了。
一个穿着蓝色工装的身影，扛着一桶水出现在画面边缘。
是送水员。
他放下水桶，直起身，然后动作明显顿住了。
他侧身站着，似乎在看着门边的地面，那个位置刚好是监控画面的死角。
接着，他掏出手机，低头操作。
这个过程持续了差不多一分钟。
然后，他轻轻将水桶往门边挪了挪，没有按门铃，也没有敲门。
他转过身，竟然没有下楼，而是退向了画面另一侧的楼梯拐角方向，身影消失在监控范围之外。
他……没走？
薛雨彤的背脊窜过一阵更深的寒意。
送水员看到了什么，让他如此警惕，甚至不敢离开？
而那所谓的“男鞋”，就在监控的死角。
她死死咬住下唇，继续往回倒时间。
一定要看到，那鞋是什么时候出现的，是谁放的！
监控录像无声地流淌，记录着门前每一刻的寂静或微澜。
她的眼睛瞪得发酸，不敢有丝毫眨眼。
突然，她的呼吸彻底停滞了。
05
蒋俊良隐在楼梯拐角的阴影里。
这里堆着几户人家废弃的纸箱和杂物，散发着淡淡的霉味。
声控灯已经熄灭，只有远处楼道窗户透进来的一点模糊天光，勉强勾勒出物体的轮廓。
他背靠着冰冷粗糙的墙面，尽可能缩小自己的存在感。
耳朵竖起来，捕捉着楼上楼下、门里门外任何一丝异常的声响。
眼睛则紧紧盯着602室的门，以及门口那片被楼梯栏杆切割的光影区域。
水桶还放在门边，像一个沉默的标记。
那双重工皮鞋，依旧端正地摆在地垫旁，在昏暗光线下，黑得令人心头发毛。
时间一分一秒过去，每一秒都被寂静拉得漫长。
门内没有任何动静。
没有脚步声靠近门边，没有猫眼透光的变化，也没有手机“已读”或回复的提示。
这种死寂，比喧嚣更让人不安。
蒋俊良手心有些出汗，他不动声色地在裤子上蹭了蹭。
脑子里飞快地分析着。
女孩是没看到信息？还是看到了，但吓坏了不敢回应？
或者……更糟的情况？
他不敢深想。
现在怎么办？一直在这里守着？守到天亮？
如果这双鞋的主人回来，或者门里真的发生了什么事……
报警？
这个念头冒出来。但报警说什么？说看到一双可疑的男鞋？
证据太薄弱了，反而可能打草惊蛇。
他想起自己刚才放下水桶后，假装整理空桶带子时，迅速观察了一下那双鞋。
鞋码大概四十三号左右，皮质很新，但鞋底边缘几乎没有磨损痕迹。
像是刚买不久，或者很少穿着走路。
摆放的位置，紧贴门框，鞋尖微微外分，那角度……不像随意脱放，倒有点像……
他努力回忆着，有点像某些老旧侦探片里，凶手某种偏执的仪式感布置。
这个联想让他自己都打了个寒颤。
他又看向那扇门。
老旧防盗门的油漆有些斑驳，门把手上方，似乎有一个非常不起眼的、火柴盒大小的凸起。
是摄像头吗？还是别的什么？
如果是摄像头，屋里的女孩现在应该也在看着门外吧？
她看到自己躲在这里了吗？会怎么想？
正胡乱想着，他隐约听到楼下传来极轻微的、压抑的脚步声。
不是皮鞋踏地的清脆声，更像是软底鞋小心踩在楼梯上的摩擦声。
很轻，很慢，走走停停。
蒋俊良全身的肌肉瞬间绷紧了。
他屏住呼吸，身体往阴影深处又缩了缩，手再次握住了腰间那把小小的工具刀柄。
冰冷的金属触感传来一丝微弱的镇定。
脚步声似乎在五楼停顿了一下。
然后，继续向上。
越来越近。
蒋俊良的心跳如擂鼓，眼睛一眨不眨地盯着楼梯转角。
昏暗的光线下，一个模糊的影子，慢慢投了上来。
