河北
凌晨六点，城市还没完全醒来。内蒙古达拉特旗的一条街道上，一辆崭新的轿车斜插在路边，前保险杠碎裂，引擎盖高高翘起，死死抵着一根扭曲的路灯杆。地上散落着玻璃碴和塑料碎片，像一场无声的爆炸现场。交警刚做完笔录，车主高某坐在马路牙子上，手里攥着还在发烫的方向盘残片，一句话也说不出来。
这车，他才开了六天。
六天前，他还发了条朋友圈：“人生第一辆车，终于不是梦。”配图是锃亮的车身在阳光下反着光，钥匙摆在驾驶座上，像个等待加冕的王。可第六天，他因为前方有辆电动车挡路，下车挪开后重新上车，慌乱中一脚油门当刹车，车子像脱缰的野马，连撞四车，最后狠狠砸进路灯杆才停下。
没人受伤，是万幸。可那一刻，他感觉自己的心也跟着撞碎了。
多少人和他一样？攒了几年钱，终于把“自由”开回了家。可这自由太脆弱，一次误判，一个分神，它就变成了铁皮牢笼，卡在清晨的街角，进退两难。
我们总以为，拿到驾照那天，就学会了开车。其实不是。我们只是拿到了入场券，真正的考试，是从第一次独自上路开始的。
那个路灯杆，撞的不是车，是我们的侥幸。
朋友，如果你刚拿到新车，或者正准备上路，请答应我一件事：别急着开快，先学会踩慢。找个空地，反复练那三个动作——起步、刹车、停车。把油门和刹车的脚感刻进肌肉记忆里。这不丢人，反而是最酷的自律。
生活就像这条路，不怕慢，只怕错踩一脚。愿你每一次出发，都有平安归来。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
