河南
1950年深秋，麦克阿瑟在东京的暖炉边断定“中国不会来”，两周后，长津湖的零下四十度给他寄去了冻成冰雕的志愿军照片。那张照片后来进了美国军校的教案，标题只有一句：别再把对手当成自己镜像。
镜像思维像遗传病，在华盛顿隔代发作。1991年圣诞夜，克里姆林宫旗子降下，福山连夜写下“历史终结”，香槟泡沫映着白宫幕僚的脸：他们认定下一个散架的一定是北京。结果北京没散，倒是华盛顿自己把“世贸最惠国”这张原本以为的枷锁，焊成了中国起飞的跑道。2001年，当美国忙着给中东沙漠“送民主”时，中国的集装箱正悄悄塞满太平洋航线——那批印着“Made in China”的纸箱，后来堆成了华尔街分析师看不懂的GDP曲线。
最离谱的误判发生在自家厨房。2018年贸易战开打前，白宫经济委员会的简报里写着：“加税25%，中国产业链将在18个月内断裂。”他们没算到，东莞小厂老板把生产线拆成三截，一截搬去越南贴原产地标签，一截留在国内做核心件，剩下一截直接升级成机器人。一年后，美国超市的圣诞彩灯涨了30%，中国海关的机电出口额却创了新高。硅谷风投悄悄把这句中国土话写进PPT：东方不亮西方亮，拆了门板还能当床板。
总有人把中国崛起说成“赌美国衰落”，就像把马拉松冠军说成“赌对手抽筋”。真实的故事更乏味：对面跑道上的人没低头看别人，只在默默数自己的步子。华盛顿的智库们如今忙着翻旧档案，想找出下一个“遏制按钮”，却忘了七十年前那本就该学到的——中国不是苏联，更不是日本，它连自己的剧本都不按套路写，怎么可能照着美国的错题本走？
下次再听到“中国即将崩溃”的清脆预言，不妨去翻翻朝鲜战争、入世谈判、贸易战三次“打脸”记录。历史不会重复，但会打脸，而且左右开弓，手感越来越熟。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
