在委内瑞拉，要么美，要么死。

委内瑞拉，成了前几天新闻的霸榜。

今天我们不谈政治，

讲讲它另外的故事。

假如，你出生在这个南美的国家，

又刚好是一个女孩，

在 5 岁的时候，

你会被送去选美学校，

和几百个女孩一起，学猫步和化妆；

9 岁，如果你比同龄人矮，

那么你会被带去医院，挨一针激素，

这样，你能发育得慢一点，

你的腿有更多时间变得更长；

12 岁了，母亲会陪你去把鼻子垫高，

顺便塑下臀，让它看起来更翘；

16 岁的你如果不小心胖了，

可以找医生切除部分肠道，

减少了食物吸收，你就有机会拥有 A4 腰。

以上，是一个委内瑞拉女孩，

成为委内瑞拉小姐之前，

可能要经历的一段人生。

16 世纪中叶，

西班牙殖民者敲开了委内瑞拉的大门，

从此，印第安、欧洲、非洲人，

在这片土地上繁衍后代，

留下了强势的混血基因，

成就了委内瑞拉女孩的天生丽质。

上世纪 50 年代，

自从有了世界选美，

委内瑞拉女孩就像打了鸡血一般的，

用美横扫全世界。

7 名环球小姐、6 名世界小姐，

7 名国际小姐、2 名地球小姐，

辉煌的历史战绩，

让其他国家的候选佳丽闻风怯步。

1955 年的 Susana Duijm，是第一个为委内瑞拉摘下世界小姐桂冠的人。

“委内瑞拉小姐”选美，

更是神圣不可侵犯的一件事。

每年九月的“选美之夜”，堪比春晚，

人们早早下班回家，

一家人齐齐整整看比赛。

2005 年，选美直播被总统讲话中断了 15 分钟，

观众们怒了，

有人操起锅铲猛敲窗户，

有人朝空中开枪抗议。

选美之夜现场。

在没有“选美之夜”的日常里，

人们也变着法子来释放对选美的热情。

从小镇、大学，到女监狱和养老院，

从女性、男性到同性恋，

各种身份性别，都有比美的权利。

首都加拉加斯的一场“英俊先生”比赛。

变性小姐选美后台。

委内瑞拉玩偶选美比赛。

在委内瑞拉，

1922 年，马拉开波的油井，

第一次发生了井喷。

每天喷出 10 万桶原油，

让委内瑞拉，成为了上帝的宠儿。

70 年代，油价暴涨，

委内瑞拉一跃成为南美首富。

人们拿着国家的高福利，

茶余饭后，便靠选美消消遣。

每年委内瑞拉小姐大赛的夜晚，

佳丽们会在极其豪华的酒店里登台；

冠军小姐的的名字，

还会被用来给邮轮命名。

委内瑞拉的石油储量约占世界储量的4%，居南美第一位。

90 年代末，

国内政策失误，国际油价暴跌，

委内瑞拉物价飙升，钞票贬值，

在通胀的路上一发不可收拾。

在这里，水比油贵。

1 瓶 500 毫升矿泉水需要 0.5 美元，

一桶装水量的汽油，

才能换一瓶饮用水；

两辆重型卡车拉来的汽油，

仅仅能换一枚鸡蛋。

堆成小山的货币，只能买一只鸡；钱包在这里已经用不上，当地居民都习惯用秤称钱。

钞票比纸巾还不值钱。

800 张纸币，顶多能换一斤大米，

手工艺者干脆把它们做成了包包，

用来卖给外国游客，

换取更值钱的外币。

然而，有钱也买不到生活所需。

因为物资紧缺，

买瓶水都要没日没夜的排着长队；

带新生儿打一次疫苗，

要横跨边境西蒙玻利瓦尔大桥，

到邻国哥伦比亚才能接种。

一位母亲来到边境，向邻国出售自己的头发，换钱来买药品。

贫穷滋生了暴力。

黑帮明目张胆的抢劫、绑架，

甚至警察都一起“黑化”。

上学上班的路上，

常能碰到盖着白布的尸体。

如果哪一天家人没有按时回来，

委内瑞拉人会自觉去停尸房确认。

就这样，曾经的石油天堂，

成了人间炼狱。

85% 以上的公司几乎停产，

委内瑞拉人能做的，

就是靠选美来救命。

选美，让她们变得富有。

委内瑞拉小姐 Dayana Mendonza，

夺冠给她带来了 390,000 美元的奖金，

相当于 1300 个普通家庭一年的收入。

Mendonza是 2007 年的委内瑞拉小姐，也是 2008 年的环球小姐。

选美，让她们找回尊严。

委内瑞拉小姐 Irene Sáez，

获胜后走上了政坛，

她多次当选为市长，还竞选总统职位。

有门道的委内瑞拉美女，

也纷纷移民海外，

代表新的国家参赛，

与祖国的伙伴同台竞技。

委内瑞拉人不敢确定，

每次出门他们都能安全回家，

也没法确定，到了下个月，

家里还能不能有足够的食品和药物。

当选美与生存相提并论，

拮据的委内瑞拉人愿意为它赌上一把。

天生丽质的委内瑞拉女孩，

后天继续拼了命的努力。

“人造美”，才是她们秒杀外国佳丽的必杀技。

委内瑞拉人对整容，

有着南美风格的狂热。

在这里，整容医生就像牙医一样多。

连男性也在填补选美市场的一角。

头发太薄了，可以移植，

牙不整齐，那就换一口，

抽个脂，隆下胸，

就像我们去拔牙一样日常。

望女成凤的父母们，

在女儿身体开始发育的时候，

就不断的查缺补漏。

几乎每个选美小姐，

都是从小整到大。

一个女孩在美容诊所接受塑身手术，以减少体内脂肪。

一度在超市都买不到东西的加拉加斯，

上百家选美学院，

依然如日中天。

2018年开始，委内瑞拉加拉加斯超市只销售基本必须品。

这里接纳着5岁到29岁不等的学生，

她们有的得花好几个小时，

从偏远的贫困地区赶来。

由于公交车消失，委内瑞拉居民出行依靠“狗车”。

她们在这学走猫步，学化妆，学形体，

甚至学习怎么说话，

才像一个选美小姐。

每个来到这里的女孩，

每月要交 10 美金的学费，

再花 15 美金买衣服和化妆品。

25 美元的开销，

这对很多家庭来说，

是一个月的薪水。

父母在她们身上下了“血本”，

并寄托上了改变全家命运的希望。

一个妈妈要把五岁的女儿送去选美学校，希望有朝一日她头上戴的是真正的皇冠。

家里没有钱怎么办？

不够美的女孩，

忙着打几份工交学费，

年轻美貌的，

则利用自己的天然优势，

去吸引一个又一个的“投资人”，

来“支撑”自己的学业。

选美，在委内瑞拉女孩眼里，

就是一条生命线，

和那西蒙玻利瓦尔大桥一样，

能通向富有和自由的彼岸。

每天都有大量的委内瑞拉难民，通过西蒙玻利瓦尔国际大桥，涌入邻国哥伦比亚。

她们无法选择自己的出生地，

但可以选择严苛的对待自己的身体，

希望有朝一日，

然而，在这个 3000 万人口的国家里，

还有五分之四的人，

在贫困线以下挣扎，

大多数的他们，连这丝希望，

都不知道在哪里。

参考资料、部分图片来源：

澎湃国际《委内瑞拉危机中的西蒙玻利瓦尔大桥：一头是希望，一头是挣扎》

网易看客《选美王国》

ELLEMEN《在选美之国，你不美，可能真的会死》

其余图片来自网络