作品声明:内容取材于网络
本文陈述所有内容皆有可靠信息来源,赘述在文章结尾
![]()
谁能想到,当年在排球场上挥斥方遒、带领女排拿下世界冠军的孙晋芳,会在异国他乡遭遇这般磨难?
在美国的医院里,她靠定期换血艰难续命,日子过得举步维艰。
可令人意外的是,这段最黑暗的时光里,竟有一份超越血缘的温暖始终陪伴。
![]()
这份让无数人羡慕的情意,来自她的婆婆——这对婆媳之间,藏着怎样的动人故事?
一人捧回四个奖杯
提起孙晋芳,多数人最先想到的是1981年那个沸腾的瞬间,那是中国三大球首个世界冠军,作为女排队长的她,在领奖台上一人包揽最佳二传手、最佳运动员等四个奖杯,怀里塞得满满当当,连拿都拿不下。
![]()
那会儿的她,是光环加身的金牌二传,更是赛场上最冷静的大脑,球该怎么传、节奏怎么控,她心里门儿清,连实力强劲的日本队见了都得怵三分。
可没人知道,领奖台后的下半场人生,她过得比赛场决胜局还惊心动魄,如果说上半场靠体能天赋拼,下半场她是把命当成筹码,跟现实豪赌。
![]()
时间拉到2001年,那会儿人们手头刚有点闲钱,但没多少人有买体育彩票的习惯。
孙晋芳一头扎进国家体育总局体彩管理中心,一上来就遇上了大难题,尤其是在江苏搞试点时,直接面临三无困境:没人懂行、没地方办公,最要命的是没启动资金。
![]()
换作旁人,可能早等着上面拨款或者摆烂了,但孙晋芳球场上的铁娘子劲儿又上来了,她做了个让所有人吓出一身冷汗的决定:找朋友借3000万。
在当年,这可是能压垮普通人的巨款,她没给自己留后路,把钱全投进去印彩票,那种压力,就像排球决胜局发球,稍微手抖一下就全盘皆输。
![]()
好在她赌赢了,江苏率先搞起电脑彩票,销量蹭蹭往上涨,直接冲到全国第一,那一年全国体彩发行总额,相当于过去七年的总和。
现在大家习以为常的体彩,说孙晋芳是背后的奠基人,一点都不为过。
![]()
喝酒化缘养万余名运动员
体彩的事儿刚稳当,孙晋芳又接手了个烫手山芋——中国网球。
现在年轻人看郑钦文打大满贯觉得热血,但当年的网球是实打实的富贵运动,更是个无底洞。
孙晋芳刚去网管中心当主任时,账上的钱少得可怜:总局一年拨款几百万,赞助商给一百多万,加起来也就五六百万。
![]()
可这点钱对职业化网球来说,连塞牙缝都不够——后来李娜的顶级团队,一年开销就差不多500万,中心的家底刚够养一个团队。
但当时全国注册的网球运动员有整整一万人,一万人等着吃饭、训练,钱该怎么分?
孙晋芳是真急了,她总说这些运动员不管水平高低,都是自家孩子,不能让孩子饿着。
![]()
没钱她就去抢、去化缘,曾经在赛场上只需专注传球的冠军队长,开始硬着头皮跑酒局、赶应酬,跟赞助商谈判。
为了多要经费,她不知道喝了多少酒、陪了多少笑脸,还硬气地把现金和装备的赞助门槛,全都涨到300万。
![]()
商家不是傻子,但孙晋芳总有让人信服的力量,最终都同意了涨价要求,这笔赞助款就像及时雨,浇活了中国网球这片干涸的土地。
2004年雅典奥运会,中国组合拿下女双冠军,网球热度一下子涨了起来,相关用品销量也跟着暴涨。
![]()
这枚金牌的军功章,绝对有孙晋芳这双找钱手的一份。
藏了十年的白血病
就在孙晋芳在事业场上大杀四方的时候,死神已经悄悄架起了镰刀。
其实早在2000年,她就觉得身体不舒服,被家人催着去体检,结果出来时吓了一跳——白血病,造血机能严重受损。
![]()
前一秒还在想女儿未来的样子,后一秒就要面对生存还是毁灭的难题。
这事儿她瞒得死死的,直到2014年,央视评论员许旸实在心疼她,在节目里说漏了嘴,外界才知道这位铁娘子已经带病工作了整整十年。
那十年,她每次出现在户外赛场,都戴着一顶巨大的太阳帽,不是为了爱美、摆架子,而是生病后身体极度虚弱,经不住太阳直晒,一晒就会有剧烈排斥反应。
![]()
造血功能坏了,身体没法自己产生新鲜血液,她只能靠全身换血续命,把全身的血抽出去再换成新的,那种痛苦常人根本承受不了,每一次手术都是在鬼门关走一遭。
许旸说,这就是一场拿命赌的博弈。
在家里,她脆弱得像个瓷娃娃,好几次走着走着就失去意识摔倒,把脸都摔肿了。
![]()
可只要一到公众面前、一进办公室,她就立刻藏起痛苦,继续为运动员的经费据理力争,为了治病,也为了多陪陪1985年出生的女儿,她曾和丈夫去美国求医。
异国他乡语言不通、环境陌生,那种孤立无援的感觉让她差点放弃。
还好当年的老球迷给了她力量,不少华人粉丝专门跑到医院看她,陪她聊天、请她做客,这份同胞温暖成了她的精神支柱。
![]()
家人的陪伴是最暖的港湾
孙晋芳在外是说一不二的领导、球星,回到家就是需要照顾的病人。
她总觉得自己成了家里的拖累,尤其是术后恢复期,连洗漱、吃饭都成问题。
这时候婆婆站了出来,不仅不嫌弃,还像对待亲生女儿一样,一口一口喂她吃饭,一点一点帮她擦洗身体。
![]()
老人总说:“娶到孙晋芳这样的儿媳妇,是几辈子修来的福气。”
这句话比任何灵丹妙药都管用,让她一直紧绷的、不敢示弱的心,终于有了停靠的地方。
丈夫看着她在病痛中煎熬,心疼得直掉眼泪,反倒要孙晋芳笑着安慰他别叹气,家人的陪伴,成了她对抗病魔最硬的底气。
![]()
有人问孙晋芳这一生到底在追求什么?从苏州弄堂里因跳高拿第一被选进排球队的小学霸,到被三个教练魔鬼训练还主动加练的拼命三娘。
从赛场上精准预判球路的二传手,到精准计算每一分经费的中心主任,她从来没变过,永远在不知疲倦地解题,哪怕题目是没有钱、没有命。
![]()
2014年后,她逐渐退居二线,但一点都没闲着。
2020年,甚至2025年初,70岁的孙晋芳出现在镜头前时,腰杆依然挺得笔直。
接受采访时,聊起现在的网球职业化、引进外教和本土教练培养的关系,她依旧头头是道,逻辑清晰得让人佩服。
![]()
她还精神抖擞地登上北京卫视春晚,和三代女排队员同台,谈起什么是女排精神,她只说了三个简单的词:“祖国至上、团结协作、永不言败。”
这哪里是说排球,分明是她对自己一生的总结。
![]()
那个曾经为了不耽误学习,只肯练三个月球的小姑娘,终究用一辈子写了一篇最漂亮的大文章。
文章里有金牌的闪光,有算盘的响声,也有血液流动的声音。
如今病痛虽未消散,但看着她坚定的眼神就知道,这场跟命运的比赛,她还在场上,从未想过认输。
![]()
我们能做的,唯有祝福这位老队长,往后的每一段岁月,都能安稳顺遂,每一次回球都稳稳落地。
参考资料:
大河报《央视网球评论员讲述孙晋芳病情 她患病已10年之久》
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.