江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
王浩的窗口，有他自己的规矩。
规矩不是墙上贴的那些褪了色的方块字，也不是红头文件里说的条条框框。
规矩是王浩的眼皮，是他那只泡着浓茶的玻璃杯，是他放在抽屉里充电的手机屏幕亮起的频率。
来他这儿办事的人，得先学会看他的脸...
云城县的秋天，空气里总飘着一股湿漉漉的、植物腐烂和尘土混合的气味。
一辆黑色的、车牌很普通的大众轿车，溅着泥点，悄无声息地滑进了县行政服务中心的停车场。
车门打开，下来两个男人。
走在前面的那个，三十岁出头的样子，个子很高，穿着一件灰色的夹克衫，水洗白的牛仔裤，脚上一双看不出牌子的运动鞋。
他长得挺精神，就是眉眼间透着一股让人看不透的平静，像一口深井。
跟在后头的那个，四十多岁，穿着深色西裤和一件半旧的衬衫，手里拎着一个黑色的公文包，步子迈得不大，但每一步都稳稳地跟在前一个男人身后，不多不少，正好两步的距离。
这两人，扔进服务中心攒动的人堆里，就像两颗石子丢进了池塘，连个响声都没有。
大厅里嗡嗡作响，像一个巨大的蜂巢。
穿着红马甲的引导员正和一个老大爷吵吵，因为老大爷的身份证复印件放大了百分之五，不合规格。
老大爷耳朵背，一个劲儿地问：“闺女，你说啥？大点声！”红马甲一脸不耐烦，声音拔得尖尖的，“说了放大要标准！标准！听不懂吗？”
几个窗口挂着“暂停服务”的牌子，窗口后面的椅子上空空如也。
排队的人们脸上挂着同一种表情，一种混合了焦躁、麻木和无可奈何的表情。
他们像一群被无形的水草缠住了腿的鱼，想挣脱，又不敢动弹得太厉害。
陆泽，那个穿夹克的年轻人，找了个不碍事的角落站着。他没说话，只是看着。
他的目光从那些焦急的脸上，滑到那些紧闭的窗口，最后，落在了三楼东侧那个队伍最短，但前进最慢的窗口上。
“工商注册咨询”。
跟在他身后的周立，那个拎公文包的中年男人，顺着他的视线看过去。周立的眉头拧成了一个疙瘩。
新来的这位年轻县长，上任三天，没开一次会，没听一次汇报，第一件事就是自己开车来这里“办业务”。
周立心里有点打鼓，他不知道这位省里下来的高材生葫芦里卖的什么药。
陆泽用下巴朝那个窗口点了点，声音很低：“去取个号，就排那个。”
周立点点头，快步走到取号机前，按了几个键，一张薄薄的纸条吐了出来。
C137号。
当前叫号：C135号。
看上去很快。
王浩觉得今天有点烦。
昨晚打麻将输了三百多块，不多，但晦气。早上来的时候，电梯里挤满了人，一股韭菜包子的味儿熏得他差点吐出来。
现在，他只想安安静静地刷会儿短视频，看那些扭来扭去的小姐姐，或者声嘶力竭的带货主播，把那股晦气冲掉。
他面前的玻璃杯里，茶叶已经泡得发白，软塌塌地沉在杯底。他抿了一口，咂咂嘴，一股苦涩的味道。
“下一个，C135号。”他有气无力地按了一下叫号器。
一个穿着朴素的中年妇女凑了上来，脸上堆着笑，小心翼翼地递进一沓材料，“同志，我这个体户执照，您看能不能今天给办了？孩子等着开学要用钱……”
王浩眼皮都没抬，接过材料翻了翻，抽出其中一张纸，指着上面一个签名，“这儿，谁让你签这儿的？这得法人按手印！按手印懂不懂？拿回去，重弄！”
“哎呀，同志，我就是法人啊，我补按一个不行吗？你看我印泥都带来了……”妇女连忙从包里掏出一个红色的印泥盒。
“不行！”王浩把那沓材料从窗口里推了出来，散了一台子。“跟你说了重弄就重弄！按规矩来！下一个，C1D36号！”
妇女的脸一下子白了，想说什么，但看着王浩那张冰冷的脸，最终还是没敢出声，默默地收拾起散落的纸张，眼圈红了。
王浩拿起手机，解锁，屏幕上一个穿着古装的女人正舞刀弄剑，配着激昂的音乐。他看得津津有味，嘴角咧开一丝笑意。
“C137号。”
又过了一会儿，叫号器的电子音再次响起。
王浩觉得这声音烦透了，像个催命的。他头也没抬，等着下一个人把脑袋凑到那个小窗口前。
一只手伸了进来，骨节分明，手指修长。手里拿着几张A4纸，上面用黑笔写了些字。
“同志，你好。”一个很平静的男声。
王浩的视线不情愿地从手机屏幕上挪开，落在那几张纸上。纸很干净，字写得也挺有力道。
“什么事？”他问，口气像是牙缝里挤出来的。
“我想咨询一下，准备在咱们县注册一个农产品公司，主要是做线上销售，帮村里的乡亲卖点山货。这是我写的一个大概计划，想问问具体需要走哪些流程，注册资本有什么要求。”
陆泽的语气很客气，像个刚出社会，对一切都充满好奇的大学生。
王浩的目光从那几张纸，慢慢上移，落到陆泽的脸上。
很年轻，穿着也普通，不像什么有钱的老板。一脸的书卷气，看着就不像个做生意的料。
这种人，王浩见得多了。一腔热血，兜里没几个钱，就想干大事。最后碰一鼻子灰，自己就滚蛋了。
他懒得看那几张纸。
他伸出油腻腻的手指，朝旁边墙上指了指。墙上贴着一张巨大的流程图，因为年头久了，颜色发黄，边角都卷了起来，上面密密麻麻的字，有些已经被污渍弄得看不清了。
“那不是写着吗？自己看。”王浩说，声音里带着毫不掩饰的轻蔑。
他的眼睛，又回到了手机屏幕上。
站在陆泽身后的周立，脸色沉了一下。他握着公文包的手，指节有些发白。
大厅里的空气仿佛凝固了那么一秒。
周围排队的人都看到了这一幕，但没人出声。他们见怪不怪了。在王浩的窗口，这算是“正常接待”。
陆泽没动，也没有去看那张流程图。
他往前凑了凑，声音依旧平静：“同志，我看了，但上面说的是一般公司的注册流程。我想问的是，关于农产品和线上销售这一块，有没有一些特殊的政策扶持？比如在注册资本的实缴方面，有没有更灵活的规定？”
这个问题，问得很专业。
这也是陆泽来之前，特意研究过的一个点。他想看看，窗口的工作人员，对自己负责的业务，到底了解多少。
王浩的眉头皱了起来。
他刷短视频的手指停住了。
什么线上销售？什么政策扶持？什么注册资本实缴？他哪知道这些。
平时来办事的，都是些开小卖部、小饭馆的，按流程走就行了。眼前这个人，问得这么细，明显是来找茬的。
一种被冒犯的感觉涌上心头。一个毛头小子，穿得普普通通，居然敢在这里考校他？
王浩的火气“噌”地一下就上来了。
他把手机往桌子上一扣，发出“啪”的一声闷响。
他抬起头，身体往后一靠，双手抱在胸前，用一种审视的、充满了优越感的目光，从上到下打量着陆泽。
“你这人怎么回事？”他的声音陡然拔高，充满了不耐烦，“都跟你说了自己看！墙上写得清清楚楚，看不懂字吗？”
他的声音很大，一下子吸引了附近好几个窗口的注意。
“一点破事儿问来问去的，你到底办不办？不办别在这儿耽误时间！”
陆泽没有被他的气势吓住，他只是静静地看着王浩，眼神里没有愤怒，只有一种让人捉摸不透的审视。
“我就是想把事情问清楚了再办，免得来回跑。”陆泽说。
这句话彻底点燃了王浩。
“问清楚？我一天要接待多少人？每个人都像你这样问东问西，我这活还干不干了？你那点生意，能有多大？网店？呵。”
王浩嗤笑一声，那笑声里充满了鄙夷。
他觉得眼前这个人就是个棒槌，不开窍。在社会上混，连这点眼力见都没有。
他站起身，居高临下地看着窗口外的陆泽，挥了挥手，像在驱赶一只讨厌的苍蝇。
“行了行了，我这忙着呢，没空办你这小业务！”
说完，他指着陆泽身后，“下一个！赶紧的！别在这儿挡着道！”
这句话，像一记耳光，响亮地抽在每一个听见的人的耳朵里。
大厅里瞬间安静了下来。
所有人的目光都聚焦在这个小小的窗口。他们看到那个穿夹克的年轻人，被一个窗口办事员如此粗暴地训斥和驱赶。
一些人低下头，假装没看见。一些人眼里露出同情。还有一些人，嘴角挂着一丝幸灾乐祸的冷笑。
周立站在陆泽身后，整个身体都僵住了。
他的脸，在这一刻，已经不是铁青色了，而是涨成了猪肝色。
他的嘴唇紧紧抿着，牙关咬得咯咯作响。作为县委大管家，他陪同过无数领导，见过各种场面，但从来没有哪一次，像今天这样屈辱。
这已经不是刁难了，这是赤裸裸的侮辱！
是对一个普通办事群众的侮辱，更是对他身边这位新任县长的侮辱！
周立的拳头在公文包的遮挡下，捏得死死的，青筋暴起。他几乎是本能地想往前冲，想一把揪住王浩的领子，把他从那个窗口里拖出来。
他往前迈了半步。
陆泽像是背后长了眼睛，头也没回，只是极其细微地抬了一下左手。
这个动作很小，小到只有一直紧盯着他的周立才能看懂。
那是一个制止的信号。
周立的脚步硬生生停住了，像被钉在了地上。他胸口剧烈地起伏着，大口大口地喘着粗气，眼睛死死地盯着王浩那张嚣张到扭曲的脸，眼神里是几乎要喷薄而出的怒火。
王浩很享受这种感觉。
他喜欢看别人在他面前吃瘪的样子。那种想发作又不敢，只能把火气硬生生憋回去的表情，让他有一种掌控一切的快感。
眼前这个年轻人，显然也被他镇住了。
站在那里，一动不动，不就是怂了吗？
“还愣着干什么？听不懂人话？”王浩得意地坐回椅子上，准备拿起手机，继续他的“服务”。他觉得这一仗，他赢得很漂亮，立了威。
周围的人都以为，这件事会像之前无数次发生过的那样，那个被刁难的年轻人，会灰溜溜地走开，成为大厅里又一个沉默的背景。
空气凝滞了。
秒针在墙上的石英钟上，发出轻不可闻的“滴答”声。
陆泽没走。
他甚至连脸上的表情都没有变一下。
忽然，他笑了。
那不是愤怒的笑，也不是无奈的苦笑。
他的嘴角非常轻微地向上勾起一个弧度，那笑意极淡，却像冬日里最锋利的冰凌，带着一股刺骨的寒意。
他看着王浩，声音不大，却像一把小锤子，精准地敲在每个人的心上。
“你说的对，这确实是‘小业务’。”
王浩拿起手机的动作一顿，有些意外地抬起头。他以为对方要服软道歉。
陆泽往前又走近了半步，隔着玻璃，他的目光像探照灯一样锁定了王浩的眼睛。
他的语气变得有些玩味，甚至带上了一丝好奇。
“不过我很好奇，在你王浩同志这里，得是多大的业务，才值得你从手机屏幕上抬起头，抽空办一下？”
这个问题，像一颗投入平静湖面的石子，瞬间激起了波澜。
王浩愣住了。
他没想到，这个他眼里的“软柿子”，居然敢反问他。而且，还直接点出了他的名字“王浩”。他胸口的工作牌上确实写着名字，但平时谁敢这么直呼其名？
短暂的错愕之后，是更加汹涌的怒火。
他觉得自己的权威受到了前所未有的挑战。
“多大的业务？”他“霍”地一下又站了起来，双手撑在台面上，身体前倾，几乎要贴在玻璃上，“哼，那也不是你该问的！你算个什么东西？”
他彻底撕破了脸皮，连最后一点伪装都不要了。
“我再说一遍，赶紧滚蛋！别影响我为人民服务！”他刻意加重了“为人民服务”这几个字，满脸的讥讽和不屑，仿佛在说一个天大的笑话。
大厅里的人们都倒吸一口凉气。
这下是彻底闹僵了。
有好心人想上来拉开那个年轻人，怕他吃亏。
陆泽却像是没听到王浩的辱骂。
他点了点头，仿佛赞同了王浩的说法。
然后，他做了一个让所有人都意想不到的动作。
他不再看王浩，而是缓缓地转过身，目光平静地落在了身后那个脸色已经黑如锅底，身体绷得像一张拉满的弓的中年男人身上。
整个大厅的嘈杂声，仿佛在这一刻被按下了静音键。
所有人的视线，都跟随着陆泽，聚焦在周立的身上。
陆泽的声音，在寂静的大厅里响起，平静得像是在说一件微不足道的小事。
“周秘书长。”
这两个字，像两颗子弹，精准地射出。
周立几乎在同一时间挺直了腰杆，向前一步，身体站得笔直，用一种压抑了许久，终于得以爆发的力度，沉声应道：
“陆县长！”
“陆……县长？”
这三个字，像一道九天惊雷，毫无征兆地，直接劈在了王浩的天灵盖上。
