江西
声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联，本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，如有侵权请联系删除
「你是不是猪油蒙了心？」
李静的声音像一根冰冷的针，扎在闷热的空气里。
一张薄薄的银行卡，被她拍在褪色的木纹餐桌上，发出清脆又沉闷的一声响。
「他说是我爸的，就是我爸的！他是我大伯！」
张伟的脸涨得通红，脖子上的青筋一根根绷起来，像几条蚯蚓。
「大伯？亲兄弟还明算账呢！他说五十万就是五十万？这老家的房子，地段再偏，也不止这个数！」
李静根本不看他，眼睛死死盯着那张卡，像是在看一条盘踞在家里的毒蛇。
她忽然站起来，抓起桌上的卡和车钥匙。
「走，现在就去。」
她的声音不大，却带着不容置疑的命令。
「去哪儿？」
「银行。我倒要看看，这里面到底藏着什么鬼。是骡子是马，总要在ATM机那幽绿色的荧光下，现个原形。」
城里的日子，像一块被反复拧干的湿毛巾，闻得见潮湿的霉味，却挤不出一滴多余的水。
张伟和李静的家，就在这块毛巾的褶皱里。
两室一厅的老房子，空气里永远混合着厨房的油烟味和卫生间飘来的下水道气息。
儿子明年就要上小学了。
学区房的价钱，像一块烧红的烙铁，仅仅是看一眼，就烫得人心惊肉跳。
李静是会计，对数字有着天生的敏感和焦虑。
每个月，工资一到手，她就会在那个小本子上一笔一笔地规划。
房贷。
水电煤气。
孩子的补习班。
双方父母的医药费。
最后剩下的，薄得像一张窗户纸。
张伟是个老好人，在单位不多言不多语，回到家更是沉默。
他知道妻子的压力，也痛恨自己的无能。
他时常在深夜里醒来，看着天花板上渗水留下的那片不规则的黄渍，感觉那片黄渍就是他的人生，无力，又摆脱不掉。
就在这个时候，大伯的电话来了。
电话铃声在狭小的客厅里突兀地炸开，像一颗扔进死水潭的石子。
是老家的座机号码。
张伟接起电话，喊了一声「大伯」。
电话那头沉默了片刻，然后传来一个沙哑的声音，像一块被河水冲刷了多年的石头，粗粝又沉重。
「阿伟，老屋要拆了。」
张伟的心猛地一跳。
「这个周末，你一个人回来一趟。」
大伯顿了顿，加重了语气。
「一个人。」
电话挂断了。
客厅里恢复了死寂。
李静不知什么时候站到了他的身后，脸上没什么表情。
「听见了？」张
伟问。
「听见了。」
李静的目光越过他，投向窗外灰蒙蒙的天空。
「为什么非要你一个人回去？」
她轻声问，像是在自言自语，又像是在审问。
「分钱是大事，还不让家属在场，这里面有文章。」
张伟回到老家那个周末，天是阴的，像蒙了一层脏兮兮的纱布。
大伯在家里摆了一桌饭。
伯母的手艺还和从前一样，但桌上的气氛却已经变了。
堂哥张强也在。
他穿着一件不合身的假名牌T恤，头发油腻腻的，眼神飘忽，总往张伟身上瞟。
「阿伟，这次回来发财了啊。」
张强夹了一筷子花生米，扔进嘴里，含混不清地说。
「听说咱们那老屋划进去了，那可是一大笔钱。」
大伯的脸瞬间黑了下来，把酒杯重重地在桌上一顿。
「吃你的饭！」
张强缩了缩脖子，悻悻地不再说话，但那双眼睛里的贪婪和嫉妒，却像油一样浮在汤面上，怎么也撇不开。
那顿饭，吃得人心里发堵。
晚上，大伯把张伟叫进了父亲生前住的那间小屋。
屋里很暗，只有一盏十五瓦的灯泡亮着，昏黄的光照在墙上父亲的黑白遗像上。
父亲的眼神，平静地看着他们。
大伯从怀里掏了很久，掏出一张用手帕包着的东西。
他一层层打开，是一张银行卡。
「阿伟。」
大伯的声音压得很低，带着一丝不易察觉的颤抖。
「这是你爸那份。」
他把卡塞进张伟的手里，卡的边缘有些冰凉。
「里面有五十万。」
「密码，是你爸的生日。」
张伟捏着那张卡，感觉有些不真实。
「这事……」
大伯的眼神躲闪了一下，不敢去看遗像。
「不要声张，尤其别让你堂哥知道。」
「钱你先拿着，别乱动，等我电话。」
张伟心里有一万个问题。
为什么是五十万？
为什么不能声张？
别乱动又是什么意思？
可他看着大伯那张沟壑纵横、写满疲惫的脸，一个字也问不出来。
他只是点了点头。
他觉得，大伯不会害他。
回到城里，已经是深夜。
李静没有睡，坐在客厅的沙发上等他，像一尊沉默的雕塑。
张伟把卡放在她面前的茶几上，把大伯的话原封不动地学了一遍。
他本以为李静会高兴。
然而，李静的脸，却一寸一寸地冷了下去。
她像是没听见张伟的话，只是拿起那张卡，翻来覆去地看。
突然，她笑了。
那笑声在寂静的夜里，显得格外刺耳。
「一张卡？」
「私下给？」
「五十万？」
她的声音陡然拔高，像一根绷紧的弦。
「张伟，你大伯当我们是三岁小孩吗？」
「这不合规矩！拆迁款的发放都有章程，哪有这样私下给的！」
「这里面肯定有猫腻！」
李静站了起来，在客厅里来回踱步，像一头被困在笼子里的母兽。
「要么，是总数远远不止这个数，他想吞掉大头，拿这点小钱来封你的嘴！」
「要么，是这钱来路不正，他让你来背这个锅！」
张伟被妻子一连串的质问砸得有些懵。
「不……不会的，大伯不是那样的人。」
他徒劳地辩解着。
「他是为了避开我堂哥，我堂哥那个人……你知道的。」
「我不知道！」
李静猛地转过身，死死地盯着他。
「我只知道天上不会掉馅饼！就算掉，也不会平白无故掉下来五十万！」
她的胸口剧烈地起伏着。
「你太天真了，张伟！你把所有人都想得跟你一样好！」
那天晚上，他们大吵一架。
张伟觉得妻子太多疑，把亲情想得太肮脏。
李静觉得丈夫太糊涂，早晚要被人卖了还帮着数钱。
最后，李静下了最后通牒。
她的声音已经恢复了平静，但那份平静比争吵更让人心寒。
「不管怎么样，我们必须先查清楚，这张卡里到底有多少钱。」
「是骡子是马，拉出来遛遛。」
他们最终还是去了。
在一个僻静街角的自助银行。
玻璃门隔绝了外面的车流和人声，只剩下机器运转的嗡鸣。
空气里有一股消毒水和电子元件混合的冰冷味道。
张伟的心一直在往下沉。
他既希望卡里不多不少正好是五十万，好向妻子证明大伯的清白和自己的正确。
又隐隐害怕，万一真如李静所说，那他该如何面对那个他一直敬如父兄的大伯。
李静站在他身后，一言不发。
但张伟能感觉到她的呼吸，一下一下，喷在他的后颈上，带着灼人的热度。
他拿出那张卡。
他的手在抖。
卡片几次都没能准确地插进卡槽。
李静抓住了他的手腕，她的手很冷，但很有力。
「我来。」
她接过卡，稳稳地插了进去。
屏幕亮起，幽绿色的光照亮了她毫无血色的脸。
「密码。」
她的声音很轻。
张伟深吸一口气，报出了一串数字。
是父亲的生日。
一串他既熟悉又感到无比遥远的数字。
李静的手指在密码键盘上轻轻敲击，发出的声音像是雨点打在玻璃上。
她按下了查询余额的按钮。
时间，在那一刻仿佛静止了。
张伟甚至能听到自己心脏在胸腔里疯狂擂鼓的声音。
屏幕上的数字跳了出来。
李静的呼吸停了。
张伟的眼睛死死地盯着那串数字，大脑一片空白——
