网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

人之初:王丹因何以性命为代价撞毁雕像?都是吴国豪有一手造成的

0
分享至

看《人之初》王丹开车撞向那座雕像时,很多人觉得这女人疯了。但如果你知道那尊光鲜亮丽的大理石像底座下埋着什么,就会明白,那一撞不是崩溃,而是一个被逼到绝境的人,用尽最后力气发出的、最沉默也最震耳欲聋的呐喊。

这不是编剧凭空捏造的戏剧冲突。编剧自己都承认,灵感来自2010到2015年间,那些被陆续破获的真实案件。地下代孕、权色交易场所,一些女性的子宫,像零件一样被非法摘除。艺术来源于生活,而有时,生活本身的残酷,让再大胆的虚构都显得苍白。



王丹这个人,太典型了。从小没妈,有个不顶事的酒鬼父亲,这种环境长大的女孩,心里有个巨大的空洞,一边极度渴望被爱,一边又根本不相信自己值得被爱。像抓住救命稻草一样抓住每一份看似温暖的关注,结果前两次,对方连已婚的事实都对她藏着掖着。她不是什么处心积虑往上爬的“小三”,她更像一个在情感荒漠里快要渴死的人,别人递过来一瓶掺了毒药的水,她也仰头就喝。心理学上管这叫“依赖型人格”的困境,但说白了,就是没人教过她该怎么爱自己。



吴国豪的“国际俱乐部”,就是专门吞噬这类女性的怪兽。权色交易只是最表层的东西,底下是更黑的血肉生意。剧情里有个细节让人脊背发凉:十年,至少十二个女人,在所谓的“医疗合作”中永远失去了做母亲的能力。这些女人,大多是外来打工的,或者孤身一人在城市漂泊,消失了也没多少人会追问。她们的子宫,成了这个黑暗产业链上,最不值钱又最暴利的一环。



所以那座雕像,立在那里,根本就是个绝妙的讽刺。表面是成功企业家的光辉形象,底座下却埋着受害者的血泪与骸骨。它象征的,就是吴国豪们构建的秩序:用华丽的外壳,掩盖吃人的本质。王丹撞上去,撞碎的不只是石膏水泥,更是对这种虚伪秩序的一次绝望反击。虽然方式极端,但那种“我不好过,你也别想体面”的毁灭感,恰恰是弱者最后的武器。这几年我们看到不少类似的新闻,被家暴的妻子、被欺骗的劳动者,在走投无路时,往往也会选择这种“同归于尽”式的曝光。这不是怂恿暴力,而是你必须理解,当所有正当途径都被堵死,人会被逼成什么样。





王丹的悲剧,从来不是她一个人的“恋爱脑”或“不幸”。她是被一整套系统性的恶,精准筛选、引诱、然后吞噬的猎物。吴国豪的俱乐部,就像一张精心编织的网,专门捕捉那些社会关系薄弱、情感支撑稀缺的飞蛾。这部剧之所以扎心,就是因为它撕开了一个口子,让我们看到,在某些阳光照不到的角落,权力和资本如何合谋,将活生生的人异化为可拆卸的“资源”。



看剧的时候,我们为王丹揪心,骂吴国豪畜生。但跳出剧情想想,我们身边有没有那种看似光鲜、实则要求你无条件奉献与牺牲的“关系”或“平台”?有没有那种用未来和情感当诱饵,实则榨干你价值的陷阱?王丹撞毁的雕像,或许也在提醒每个普通人:任何时候,都要对那种需要你透支根本(无论是健康、尊严还是未来)来换取“幸福”的承诺,保持一份清醒的警惕。保护自己,有时候就是从识别并远离那些“底座下埋着东西”的华丽雕像开始的。

声明:个人原创,仅供参考

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
是否建议中国公民前往伊朗旅游?外交部回应

是否建议中国公民前往伊朗旅游?外交部回应

北青网-北京青年报
2026-01-13 15:35:16
见证历史!50万亿存款搬家, 相当于40%GDP, 钱正疯狂流向两大方向

见证历史!50万亿存款搬家, 相当于40%GDP, 钱正疯狂流向两大方向

现代小青青慕慕
2026-01-12 16:43:32
U23国足vs泰国!442阵型首发浮现:李昊压阵,王钰栋+蒯纪闻冲锋

U23国足vs泰国!442阵型首发浮现:李昊压阵,王钰栋+蒯纪闻冲锋

球场没跑道
2026-01-13 17:25:01
恭喜俄罗斯与乌克兰,打了近4年,终于打成了全世界都喜欢的样子

恭喜俄罗斯与乌克兰,打了近4年,终于打成了全世界都喜欢的样子

墨兰史书
2026-01-14 03:05:03
高级感:一种克制的叙事

高级感:一种克制的叙事

疾跑的小蜗牛
2026-01-13 21:46:22
茅台连“捅”自己三刀,其他酒企都看傻眼了

茅台连“捅”自己三刀,其他酒企都看傻眼了

深水财经社
2026-01-13 22:03:16
日本签字了,高市选定中日主战场,对华开第二枪,解放军开始巡海

日本签字了,高市选定中日主战场,对华开第二枪,解放军开始巡海

小祁谈历史
2026-01-07 10:39:18
突发利空!12家明星股扎堆减持,算力/航天/核聚变集体遇冷,要变天?

突发利空!12家明星股扎堆减持,算力/航天/核聚变集体遇冷,要变天?

股市皆大事
2026-01-13 08:50:25
合川千人杀猪饭后续:最大怨种出现,脏活累活全干了,肉一口没吃

合川千人杀猪饭后续:最大怨种出现,脏活累活全干了,肉一口没吃

天天热点见闻
2026-01-13 08:08:31
“性萧条”才是这个时代真正的危机

“性萧条”才是这个时代真正的危机

深蓝夜读
2025-09-24 16:00:09
对华承诺全作废?中国又一伙伴背后捅刀子?揽走大单倒向日本?

对华承诺全作废?中国又一伙伴背后捅刀子?揽走大单倒向日本?

阿裤趣闻君
2026-01-13 03:34:34
无锡万达文化旅游城内的“无锡雪浪宋品酒店”因无人出价流拍,起拍价4.362亿元

无锡万达文化旅游城内的“无锡雪浪宋品酒店”因无人出价流拍,起拍价4.362亿元

澎湃新闻
2026-01-13 14:52:27
巴萨删坎塞洛加盟公告,记者:新月要的文件未送达,影响不大

巴萨删坎塞洛加盟公告,记者:新月要的文件未送达,影响不大

懂球帝
2026-01-13 21:57:24
伊朗驻澳大利亚使馆降下伊斯兰国旗 换上狮子太阳的传统伊朗国旗

伊朗驻澳大利亚使馆降下伊斯兰国旗 换上狮子太阳的传统伊朗国旗

老马拉车莫少装
2026-01-12 21:16:54
南方要下雪:今冬最冷寒潮将堆积南下,一号台风洛鞍将近期生成

南方要下雪:今冬最冷寒潮将堆积南下,一号台风洛鞍将近期生成

中国气象爱好者
2026-01-13 23:34:01
24.7℃!破纪录!三九天成三月天?湖北将有大范围雨雪,阵风9级

24.7℃!破纪录!三九天成三月天?湖北将有大范围雨雪,阵风9级

极目新闻
2026-01-13 17:54:30
1985年,一场误判让中国付出了上万亿的代价,一代巨星抱憾而终!

1985年,一场误判让中国付出了上万亿的代价,一代巨星抱憾而终!

老范谈史
2025-12-23 20:30:25
杭州保姆纵火案通灵实录:通灵人与被害人交流,得知朱小贞真实死因

杭州保姆纵火案通灵实录:通灵人与被害人交流,得知朱小贞真实死因

可儿故事汇
2024-08-29 12:50:53
呆呆家已关门!门口的地重新耕,马路围满了人,另一边也即将开始

呆呆家已关门!门口的地重新耕,马路围满了人,另一边也即将开始

丁丁鲤史纪
2026-01-13 19:22:53
女子因肺栓塞不幸走了!医生:天冷宁愿躺一天,也别干这5事!

女子因肺栓塞不幸走了!医生:天冷宁愿躺一天,也别干这5事!

健康之光
2026-01-13 10:54:55
2026-01-14 05:03:00
残梦断忆
残梦断忆
残梦断忆
601文章数 32关注度
往期回顾 全部

娱乐要闻

蔡卓妍承认新恋情,与男友林俊贤感情稳定

头条要闻

特朗普:已取消所有与伊朗官员的会谈

头条要闻

特朗普:已取消所有与伊朗官员的会谈

体育要闻

他带出国乒世界冠军,退休后为爱徒返场

财经要闻

"天量存款"将到期 资金会否搬入股市?

科技要闻

每年10亿美元!谷歌大模型注入Siri

汽车要闻

限时9.99万元起 2026款启辰大V DD-i虎鲸上市

态度原创

游戏
家居
艺术
旅游
教育

《生化危机 安魂曲》新发布会官宣 / Steam 推理游戏节开幕

家居要闻

现代简逸 寻找生活的光

艺术要闻

461米!14亿美元!越南第一高楼,形如“竹捆”

旅游要闻

顺义区将硬核打造“工业时尚游”

教育要闻

分数不高想冲杭电?2024录取数据揭秘!

无障碍浏览 进入关怀版